另外一只魔手。

繼承大爺的呢，是小爺，小爺與大爺最相同的一點，是大爺踢過趙大人的供桌，小爺罵過馬監督，結果，馬監督一個氣迷心，回到家里枕著四姨太太的手腕死去。

小爺是父親輩，盛朝的喜悅和末世的哀感正叢集于他一身。

他有膽量在一個慵懶的春光里，和自己的情婦走到郊原的綠野里，把自己的筋肉運動的音節吻合著麻雀的壓著麻雀尾巴，發著噍噍的叫，金脖的鴨子把白翼的鴨子墊在水里去，水嘩啦啦地響。那一面卻把自己交到老佛面前，做一個有光輝的弟子，崇拜寶劍，崇拜仙，崇拜蒙古高原。

他每天帶著打手，不管天，不管地，不管山鄉，不管野，八九匹馬并轡跑。半夜里“水子”上來了，下了馬，布上陣勢就開槍，兩方打到天通亮，搭話一問，對方是剿匪回來的兵，這邊回說是丁小爺，兩邊一笑又讓路，趕過去，剛剛離開二丈遠；回馬打三槍，交情槍。

這圈子還不夠他轉，父親又突出了這塞北的荒寒，東渡扶桑，在那日出的瀛海里盤桓。那島國之春哪，櫻花香不過那異國的麗姝的腮，父親在這里消受過多少美麗的時光……

父親，今天正在十分得意。

三江口的斗秤局，緝私榷運局，印花煙酒稅局，三個局都是肥缺，落在一個人的肩上。

嘴角上流露出一絲似笑非笑的微笑，把那張委任狀仔仔細細地放在帶簧的鐵箱里，便急忙地坐在桌前，提起筆來：“義父大人尊前，昨由李五赍來委任一紙，感激無已。交由富聚大匯上白銀五百兩，為義母壽。外匯二百兩，打東洋來時，為之接風之儀。大疙瘩嶺外放萬余，萬望大人代催，交馬七帶下，以現正收并銀款，與廣號對擠，并請外套數千，厚雄資力，必使廣號憑帖[35]立成廢紙不可。俄軍[36]據聞不利，唯此地僻鄉似覺大城，尚稱穩妥耳……”

這時，馬七睖目睖眼地進來便回：“爺，廣號的劉老萬已經知道咱柜上玩手法，出人要來調停呢——現在探子都回來了，說四鄉都拼命往外推憑帖，專留現貨，所以市面都見不著銀子，人心一慌，一天的工夫，憑帖就更毛得不像樣了……爺，咱們要再吃進三萬來，市面一擠，八月節，往南往北的賬都訂不下來，信用一丟，廣號可就非得傾筐倒籠不可了。那時咱們輕輕一盤，就是一個老滿子。爺可別錯了主意，現在，咱們已經把廣號吞進一半了……”

“呃，呃，知道了?！?

父親把筆停下，看了一眼馬七的一派慌慌張張的神氣，便不耐煩點了一下頭。

一看不是風頭，馬七連忙機警地退出。

這回雖然沒落著香的吃，可是看樣子小爺還不知廣號慌到這個地步……

一面下臺階，一面想著，哼，我馬七到底是馬七，干事都是清一色的馬前課……

忽然——是小爺怒沖沖的叫聲：“馬七——馬七！”

心里一冷，兩腳又想慢，又想快的，不由自主地把個蹣跚的身子拖回。

“耳朵呢，怎么越招呼越遠。”

一看是因為走得快了才挨罵，心里反而感到許多輕松。連忙站在一旁，嘴里閉住一口氣，端起肩膀來，恭候著小爺的吩咐。

父親意外地并沒生氣，只是詭秘地用手摸了一下結實的下頦，微微地笑著。

“你到二十八棵樹，今晚讓她等我——聽見沒有?！?

這回又得了美差，一定是方才這段話的效用。馬七得意地向馬圈跑去。

不到一刻的工夫，又是一匹紅鬃馬，向著天空長嘶了一聲，帶著一個矯健的黑影，沖出門去。

漸漸地，那黑影在夜色蒼茫的晚景里，向著去二十八棵樹的那條大道上迅捷地飛去了，不見了。

……

一夜過去。

早晨。

西跨院里母親在嚶嚶地啜泣。

三姑姥姥拿著腔兒坐在旁邊婉勸。

“你說什么，錢是淌來之物，這就不對了，人有幾分命，就有幾分財。比方說吧，太爺活著是十六兩命，所以年輕的時候，一夜出門，聽見半空里嗖的一響，用馬棒一掃，便掃下一軸子青錢來，要是換個人能行嗎？你的命，算命打卦的，才足四兩，唉，四兩骨頭四兩筋，少年不足老來貧，這是作為賤命。如今你算挨進了這深宅大院，這是托了祖上的陰德……你怎么的還執迷不悟呢？不趁著熱兒，把他哄得團團轉，自己存點體己，留著一世的榮華呢。還說什么錢是淌來之物？淌來怎么沒有見水里漂錢，天上下錢呢？……”

母親本來是用一張手帕蒙在臉上，遮去那嘮嘮的老怪物的視線，聽到這里，便像聞見了腐尸的氣味似的把手巾扯起，向地上使勁地啐了一口。

三姑姥姥撲哧地笑了一笑：“還是個小孩，你想不到沒錢的艱苦，你要長到了我這個歲數，你就知道，你姑姥姥說的全是金玉良言了……你想，你對我還是這個樣子呢，你對他，還能有個香噴噴的嗎？唉，傻孩子，你想想，你要把他哄好了，一千八百的你就不用吱聲，他也就得跪著送到你的手里來呀。怎的長個好人樣子，一點也不靈活……你別嫌惡，怕臊得慌，嘿嘿，來，傻孩子，姑姥告訴你，黑間別穿小衣服，你往他那邊，用腳……”

呸，一口吐沫很清脆地吐在她的鼻梁上，羞辱的，機械的，在那鼻子頭上極不自然地掛著。

母親把三姑姥姥手里的兩朵珠花，一把搶過來，扔在地上，用腳踏得粉碎，便悲哀地跑進自己的屋里去。

淚水簌簌地流著。

兩只微弱的拳頭，使勁地打在炕沿上。

眼睛無告地向四面一看，一切都是使她吐不出氣來的厭惡。紅木的蛤蜊瓢鑲的炕上，生硬地袒出它的無比的倨傲。寶色的大朱砂瓶，發出嘲笑的光亮。方磚不懷好意地在地上單調地排著……

這一切都是和她不能調和的路人。一切都和她陌生，使她不能理解。沒有一下輕微的撫摸，可以達到她的心坎，沒有一句有含義的嘆息能夠體會到她心底的深切的悲哀。環繞著她周遭的，只是一種嚙心的寂寞。

她想起了兒時的夢境。

月光從苞米地里篩下來，她和姑姑編毛毛烘[37]。姑姑說她編的是一條狗。她說她分明做的是一只貓。兩人都說自己的對，都不讓分。結果，自己也氣哭了。后來還是姑姑改了口，說是貓，她們這才又和好了。

七月七夕，黃瓜架底下，湛清的盆水里，聽織女今夜天河旁邊的那幽抑的低訴哇。當黃瓜葉沙沙地響動的時候，有誰還會說那不是織女的軟人心魄的哀哭呢……

這樣，她便長大起來。青春在她不知不覺的時候爬滿了她的雙頰。

青春帶給她以不祥的命運。

當著一個慘陰的晚上，外祖父的家被劫的時候，她的青春的幸福，便被土匪的欲求摧毀了。

土匪在財物之外，還要貫徹第二個目的。

“啊，你家還有個好姑娘哩，你的姑娘呢，說！”

“老爺，饒了吧，昨天上她三姑姥姥家去了……老爺……”外祖母連忙地跪下。

“那被里蓋著的是什么！”

“那是我的老孩子——老爺，可憐吧！”說著外祖母便向著被說，“別哭，我的好孩子，老爺不打你呢?！苯又职驯簧w嚴了一點。

那時四舅還是小孩子，他向著那土匪跪著說：“老爺，別欺負我的小弟弟?！?

土匪看見這種有趣的局面，便嘲弄地說：“小孩說實話，別驚動了人家的老體己?！闭f著便站起來到架上去取包袱。

這被里，便是現在扭轉在炕上的母親。

那時，她聽了這種問答，意外地竟忘記了自己是扮演這幕悲劇的主角。她天真地笑了，孩子氣的好奇心，支配著她掀起了被邊來偷覷著。

一個包袱打在她的身上，母親連忙地堵住了嘴，外邊外祖母又苦苦地在哀求……

但是，這不懂事的天真，卻不容她存在得久遠了。

土匪去了，外祖父家的財產也光了，只新添了一身被抬到鍋腔子上烤出來的燎筋大泡。

大家在慰問外祖父的時候，便暗示著說寧姑是一筆好錢?？墒峭庾娓竻s用正色把他們斥退了。

黃昏里，有丁家小爺來拜訪，老人掙扎著想起來，可是小爺連忙走過來按住。

慰撫了半日，這邊又掏出錢來：“不是因為你老被盜，才來幫襯，實在是怕寒了你的心。你想你老在太爺跟前，一條老命都舍進了。如今太爺過去了，你老的維持，不全仗著我們這后輩嗎？所以今天特意來看望你老，免得你老多想……”

忠實的老人，被這種含有甜味的話激動了，不由得心底展開了一片光明。唉，怪不得風水先生說，丁宅位居藏龍臥虎之格，數歷千年不替，真是一字不差。

辭出來，小爺便和門外的跟班，上馬進城去了。

晚上，有人送來五百元的飛鷹洋，外祖父辭謝的時候，來人便說：“爺有話，不許拿回。要拿回便是卷了爺的臉，說黃大爺要拿他當小孩子看待?！崩项^兒又嘆息了一番，心里盤算著，唉，先留下一半吧，等我好了再還他，先借重一步。

來人一半也不收，說爺有話，要帶錢回去，小的不用想要命，老人怔了一怔，但一會兒又認為小爺說大口，也就罷了。

可是第二天有四個穿著整整齊齊的婦人，來這里給寧姑說親。

老人的靈魂突然地一震，但是面孔又立刻地回復到往常的鎮靜。我能把我心愛的女兒送到火坑里嗎？啊，你們喪德敗俗的丁家呀！……

“事到如今，已是無可挽回了，必是寧姑娘命中注定如此。鐵鑄的婚姻，棒打不回，月下老派定的……況且，就拿丁府的勢派來說，娶咱們一個鄉下姑娘，還不配嗎？要拿寧姑娘的人才模樣兒來說，只要把他服侍周到，使他不找野食吃，那還有什么說的呢？就是退一萬步想，拿丁府那大的家業，嚇，家趁萬貫，地上千天，盡著他量去糟蹋，一世也花不完，寧姑娘不也是一品的福人嗎？而且，你老也得打算打算，寧姑娘這件事也真不好辦，世宦人家咱們攀不上，鄉下人家，咱們哪里看得上眼。你老這也一大把年紀了，看著兒女個個都有挨有靠了，我不怕你老生氣，萬一有個‘黃金入柜’那一天，也省得你老合不上眼了。而且，你老也得想一想，我們為的是啥，我們為的是你家和丁家。尋好處你老是明鑒人，要是碰見不懂事的呢，一下子把小爺惹翻了，那可是吃不了兜著走，在這屋里的，誰能脫個清凈去。你老是個明鑒人，這時候可要想一想啊……古語說得好，一錯百錯，別把好事往壞辦了。我們呢，一不為財，二不為利，這也不是把個黃花女拖到泥里去呢，我們姐四個好從這里掏一把油水，這全都是為你兩家結百世之好。往后你們是丈人姑爺，我們還不是旁四路人，老太太吃咸鹽，擱那邊給人家后后，我們能得著啥？……而且不圖著別的，也得戀著丁家那片厚成，嚇，好大的勢派……”

四個婦人用槍戟似的長舌把外祖父包圍了。

外祖父的剛合口的瘡疤，都綻裂了。

“我在丁家四十多年了，我把老命都舍了，我什么不知道？太爺在世一天吃幾碗飯，也知道。我用你們這些狗養的到我跟前來吹氣冒泡……??！”

四個婦人看見外祖父動了氣，便又掏出一張二十多天的紅契文書。

“人家小爺，也不是少恩無義的，人家把你們下半輩的倚靠都給打算了，這是王爺出的大照，沒有挾帶藏掖，你老經過的多，你是認識的。這是南崗子一塊玉的黑土地，二十天，嘿，好，二十天，二十天大畝地，后輩子的吃穿。是全家的性命要緊，還是一個人的身子要緊？人活著才五尺光陰，半世的榮華，碰到手掌子上，讓它抹邊過……二十天……而且，人不是說嗎，寧姑娘，算命打卦，都是一品官太太。你想一想，說是官太太，要在咱們村子里，不是丁府還有哪一家？你放著這一門子好親戚不巴結，非得找個扛年作負大苦的，配咱們這一枝花！……寧姑娘是風絲吹破了臉蛋的人兒，非得找個知疼道熱的，見天像一捧火似的哄著那才行。不瞞您說，小爺是女人堆里喂出來的，真是知疼知愛。不怕你老嫌我們年輕，好說風流，小爺要得寧姑娘過門，要不是用手捧著怕碎了，用嘴含著怕化了，算我沒說……只要寧姑娘說一聲冷，來不及生火爐，小爺用嘴也得哈三口……黃大爺……放著這個主兒你不找，碰到門上，你還架腳踢！……哈哈哈……”

四個婦人越說越得意，尋思這一片話，一定打到黃大爺的心里去了，便都高聲地縱笑起來。想借著勢兒，再展開一點新的契機。于是便都把嘴咧喝得像個蜜桃兒似的，在等著老人的回話。

外祖父可也心里一震，二十天地呀，下一輩子的吃穿，不用再當驢當馬了。只當賣了寧姑娘一條身子。但是這話不好聽喲，我能貪圖這點誤我女兒的終身嗎！可是，唉……兩個相反的利害，在他的昏眩的腦海里熱烈地交戰著，幾乎是二十天地遮住了他的眼。但是終于老人沉痛地對自己捶胸地罵了一句：“啊，你貪圖了人家二十天地，你賣了女兒，要是四十天地，你就該……”好像全村的人，都用磨尖了的嘴，在向他罵了。病態的暴躁，爬滿了他的全身，他像垂死的人似的大喊一聲：“給我滾出去呀，你們損陰喪德的養漢老婆，必是你家的閨女都換了黑土地了。啊，你們是插成圈，要我的老命啊！……”

老人氣促地咆哮，抄起一只枕頭，便向幾個婦人擲去。枕頭半道里落了下來，正砸在剛煎出來的藥碗上，嘩啦一聲，藥碗跌得粉碎。

正在這時，忽然一個人滿頭大汗地闖入。

“你們是哪里弄的假洋錢，跑到這里來唬我。我給黃大爺治病，是當歸三錢，冰片二兩地往外拿呀。我家里不出七厘散，那是真銀子現錢買來的。那個方給你們的不是加大的劑子，百里挑一的好藥，你們也有良心拿假洋錢還我這個直筒子的賬。你們也說不出哇！我張拉匣子的[38]，從十五歲就給人家拉匣子。我要有一點昧心昧己，他就男盜女娼，可是，他要……他也……”

旁的人聽了怕他說過了分，便過來堵住他的嘴。說黃大爺還不知道那錢是誰家頂給他的呢！……

四個說親的，一看已經露了機關，便都你看我，我看你地覷了一眼，偷偷地溜了。

四個人道上便都互相埋怨。

“都是你男的那個王八蛋，五百元也沒見過，硬死八活給頂過去了，害得我們露不了臉……”

“那都是你先引的頭哇……”

“放你娘的屁，我才分四成啊?！?

“得了，太太奶奶們，都是我眼皮淺，見著白的就變紅……”

“玩手眼也別這個時候玩哪，他媽的放長線釣大魚，如今你看他媽只有硬干了……”

黃昏慢慢地吞沒了四顆不自在的心，黑暗就更囂張地遮去了落照里所余下的僅有的一點光明。

晚上。

大舅醉醺醺地走來，一跨進家門便大聲地嚷。

“他姓丁的，也太欺負我黃家沒人了。他不想想，他那個不成器的腦瓜骨，也想娶我的妹妹。現在街上都傳遍了，說老黃家倒了血霉，收了丁府的錢，賣了姑娘。爹，你收了他的錢，我們不能幫著擔這個黑名。一名二聲地賣了妹子，我還有啥臉在鴜鷺湖出頭呢。這回我非跟他媽的他丁家的小活兔子拼個一邊兒大不可?！?

“你他媽的喝了兩盅尿水子，又來氣你老子，你快給我滾開?！崩项^兒心里雖然歡喜自己的兒子有骨頭，但是為了保持父親的尊嚴，又想把這件事情完全擔負在自己的身上，所以便隱忍地申斥了他。

但是晚上嫁妝送來了，外祖父氣得把東西拋到外邊去。

可是第二批又送來，第三批送來……每批都用二三十個挑夫，到了便聚著不走，嚷著要喜錢，錢給了一次，還要第二次……

母親的臉色，陡地慘白了。

她叫過了小菊來耳語了一會兒，小菊出去一刻便噔噔地跑回來。

“四面的人都滿了，都是拿著家什的，前后門都有人截著，端定槍，許進不許出，不分男女?！?

母親惘然地把一頂男人的帽子從頭上取下，恨恨地向地下一甩。把頭便埋在手里，幽幽地哭了，她的出逃的計劃已經不能實現了。一會兒，她瘋狂地跑到外祖父的炕沿邊。

“答應了吧，事情已經是不能挽回了，再弄就更糟了，爹爹……”母親瘋狂似的哀求，外祖父依然像往常似的鎮定，看不出一點表情。外面產生了很大的騷擾，叫囂聲，械斗聲，大舅的怒罵聲，混成了一片。

母親失望了，她停止了一切的懇求，她死了似的木立著。外祖父驚恐震動了一下，旋又鎮靜，微微地搖了一下頭，父女互相注視了一眼，外祖父便凄然地說：“寧啊，你到那里，好好地服侍他吧，一切都是命啊……”母親頹然地倒在外祖父的懷里，嗚嗚地哭了。

外祖父醒來的時候，她已經不見了。外面傳來大舅的呻吟聲，老人家又悲哀地把眼睛閉上了。

大舅在床上叫罵，說非報這個仇不可，又痛心自己雇的人太少了。但是這個已經太晚，現在，他仍然得看著自己的妹子，在一個陌生的男人的床上，痛心地反側……

記憶還明晰地印在她的眼前，好像就在昨天。但是命運卻已經因為這個鴻溝而分為兩截。前段是永遠不能遺忘的幸福，后段是永遠也不能補救的悲慘哪。于是她只得在床上瘋狂地扭轉了。生絲的衣料，發出刺人的聲音……

啊，她無力地把臂子一伸，一個無底的黑洞啊，一堆冰冷的枕頭頂子碰在她的手上。

啪！啪！五十多副枕頭頂子，都被擲到地上了，啊，那消磨了她青春的光陰的可惡的方形的蠢物哇。

一個小丫鬟看見了，便悄手悄腳地在地上撿……

嘴里半欣慰半咕噥地說：“這是怎么說的，這一個花心就配了三十六樣顏色……前天老太太要去看了，怕捎色，還要老管事到邊里去要蛇皮呢……”

忽然，啪嚓一聲，一群更多的枕頭頂子，都乒乓地打在自己的頭上。丫鬟連忙住了嘴，兩只黑溜溜的眼睛，不解地向上望了一望蜷曲在炕上的少奶奶。輕輕地嘆了一口氣，便不聲不響地在地上迅捷地撿了。

“轟隆——隆——”

似乎是遠遠的一聲炮響。

外邊小雞子從房頂上飛下來，鉆在夾空里不敢出來。黃狗們也不吠了，都擠到伙房的炕上，打也不下來。母鴿，震懾地蹲在門里，把子雛壓在自己身底，一聲也不咕嚕。

邊門外，是誰一點王法都不懂了，破死命地賊聲拉氣地喊。

一個做粗活的小丫頭，失色地跑進屋來，渾身抖顫著，上牙嘚嘚地打著下牙。

母親一骨碌就從炕上爬起來。

“什么事？”

小丫頭吃力地想運用痙攣的嘴唇：“黃……黃……”可是除了口吃之外，什么意思也不能表達。

母親奇怪地把眼睛一立，啊，當院也是亂哄哄的。她匆匆地跳下炕來，毫不躊躇地向門邊跑去。可是她一看到穿衣鏡里照出來的形象，頭發蓬著，衣袂都松解開，她便頹然地扶在門把手上，用一只手按住了自己的焦躁的頭。

小丫頭，卻依然嚇歪了眼，木然地還在地上抖索。

母親把住她的肩膀，使勁地搖：“你說呀……你是什么事呀？你說呀！”

里院里，父親正在賬房里打著算盤，和馬七計算自己的勝利。

“現在人們都知道了，廣號的資本，都是擱外邊套進來的，咱們趁勢兒再扒進一個整，要不然俄國兵一退下來，說不定又……”

“不要緊，日俄的戰爭，是干拉鋸。也不是一天半天的……再松他一下子，到節邊，咔嚓一下子，給他個黃鷹拿嗉……”

啊，外邊出了什么事，雞飛狗叫的！

父親倒提了馬鞭，一步就搶出門去。

“啥事，你們他媽的都壓不住場。”

父親站在花墻里的臺階上一望，東梁崗子，一冒煙的白馬，平推地向下邊來了。

什么！

胡子！

不像啊，怎么都是一色的洋馬，一律的裝束呢！

“爺，快跑吧，大鼻子上來了，人，都跑凈了。”

馬七篩糠似的跑到父親身邊，渾身的細胞里，都膨脹著恐懼。

“給我備馬?！币坏琅穑诟赣H的胸膛里進出，“馬七——”

“不行喲，五爺，外國人……那外國人哪。”

“放屁，外國人多了啥啦，快?！?

“爺，他們的人多，咱們的伙計年作都跑光了?！?

父親用銳利的眼向左右一掃。可不是家里的人手，都已經不知躲到哪里去了。憤怒立刻地燃燒起來，他捏住槍，走下臺階。

又霍地站住了，他似乎是突然地想起了什么更重要的事。

一轉身，便向跨院走去——

“寧寧——”

“寧寧！寧寧！”

凄厲喊聲，一直地沖撞了自己的屋子。

一個小丫頭，抖索地從衣柜的后面爬出來，跪在地下，顫聲地回：“爺，奶奶和黃，黃家的車，一塊兒，兒，逃，淘鹿了?！?

“別人呢？”

“大一點的姐姐們都跟小姐跳井了……別的……都跑，跑了……”

父親尖刀的眼，在那蛋形的臉上，銳利地一劃，便大聲地說：“你快逃——換衣服，上二十八棵樹?！?

父親往外一走，正和馬七撞個滿懷。

“完了，馬七快到大柜里，把家譜背出來，揀兩匹馬?！?

后廳里影影綽綽地傳出來一種有聲無字的罵詈，是三爺，還在耍他晚年的酒瘋。

父親悲涼地搖了一下頭，穿過了月亮門，便闖進了大爺的廳前。剛一打開軟簾，一個帶血的身體，便倒在父親的懷前，父親連忙震心地用手抱住……

“爹爹……”父親悲慟地莊嚴地呼喚。

痙攣的眼瞼，微微地揭起。當年的大爺的龍虎生風的目光，又照明在他兒子的眼前。

“畜生，千金之子，不……”

全身一抖，父親的每個神經，都緊張地一跳，他似乎比任何時，又都強健了。輕輕地肅然地把大爺的軀體放平在地上。才發現自己的母親，不知道是在什么時候，已經冰冷地倒在地上了。

父親痛心地向后一望，便沉靜地退出。

門口，馬七焦躁地提過來馬韁。

父親一跨上，便打馬向邊門沖去。

“唉，”馬七輕輕地喘出了一口氣，“三個月前就有風了，我就回大爺快往城里跑。大老爺還說，小亂住城，大亂住鄉，此乃大亂，不可住城。唉，想不到……”

“住口！”

馬七習慣地一抖，背脊上的家譜，不祥地落在地上。他慌悚地撥回了馬韁，匆忙地跳下馬來撿起。

“賤胚！”父親低聲地罵了，便狠狠地打著馬。但是一看往日崢嶸顯赫的跟人，都已經無影無蹤。唯有這一顆忠耿的心，還像影子似的左右不離……父親親熱地注視了他一眼，便低下頭去。

“去，到祖墳去辭墳去吧?！?

雙親的骨殖，不能入土，祖先的靈寢，不能守護，唉……

什么東西，黑壓壓地圍在祖墳上呢。

啊，什么，俄國兵在墳上拉道木子。

父親的眼睛紅了，恨不得一躍過去，把所有的人都一下子撕碎了。但是他怎能為力呢，帝俄的軍官圍了好幾重，而且，還有那出名的漢奸馬會，騎在馬上在引導。

“唉，馬會，你仔細想一想吧，你的祖宗也是埋在清國地上啊。”

馬會低了頭。

父親貼在他身邊，趁著勢把他右腿向上一端。馬會便很自然地從左邊栽下去，摔錯了骨環。父親跨在馬上，竭全力把身子貼平在馬背上，下了崗子便跑。一個軍官，端起了槍，對著他的背影，啪地就是一槍。后面馬七全身一震，便從鞍子上滾下來，一匹馬，從他身上踏過，追上前邊的馬，便轉入了叢林里不見了。

到了淘鹿，座下的馬，也中了瘟疫死了。父親一個人，打聽得外祖父寄身的地方，便匆匆地趕到那里去了。

院里，已經跑得空空的，一個人影也沒有。

父親轉身出來，忽然，其實是老早，就有一種尖銳的激烈的呼號聲，沖入他的耳鼓，聲音從哪兒來的呢？

他跳過了一道斷垣，他想，這一定又是大鼻子了。

果然。

三個俄國的酒鬼，在守候著一個門框邊狂笑，喉嚨里呼呼地抽送著異國的罵詈。聲音經不起酒精和色欲的燃燒，沸散著一種濃烈的腐爛的氣味?！班绬?，嗬啰嗦！”

門里，平行著門的四邊形的，是銀色的刀光的揮舞。

一個女人，歇斯底里地在呼救。

女人有趣的自衛的方法，煽惑起他們一切的無恥的想念。裝在肚子里的酒精，便更沖動地從喉管里向上噴涌。涌到口腔里，混合著腥臭的唾液，再咽到喉嚨里去。于是這里便有三個抽臟水的唧筒了。污穢，靡汰，膻厲，膿潰，圣彼得教堂底下潰爛了的猛犸的大腸啊。可恥辱的丑惡呀，被饑餓和戰役所釀造的瘋狂，便想把所有的報復，都傾瀉在這小屋的門前了。

從腿上提起了腿叉子，一個餓虎撲食就撲過去了。把矯健的臂膊，接連地揮動了三下，門前立刻冷落下去。只有一派痛楚的血液的汩汩聲，間斷了，又繼續著。

但是門檻的刀鋒，卻還機械地揮舞，并不因為對象消失而稍停。

父親用神經質的暴怒的音階——

“你不用砍了，他們已經都死了。”

“死了！死了！”

這個可怕的“死”字，喚醒了她全部意識中所潛伏著的恐懼，頹然地倒在地上了。

“死了！死了！全家都死了！”

父親穿過了好幾個屋堂，才艱難地尋到一勺冷水。

冷水激在慘白的臉上。

驚悸地憐憫地用手把攤在臉龐上的長發攏在兩旁。

“啊，是你嗎，你怎么不早來呀？”

父親激動地把額角拍了一下，好像什么都想起來了，又好像什么都又忘卻了似的，牙齒恨恨地咬出咯吱咯吱的聲音，將頭哀慟地俯在母親的身上。

“你趕快到馬棚去看大舅媳婦去吧，她更慘了……”

一個冰冷的炮彈，又打在父親火炙的神經上。他睜大了兩只失神的巨眼，一個箭步，便躥到門外去。

……

一個頎長的人體在馬棚的正梁上掛著。

父親摸摸心口，還有一口溫氣。連忙把她解下來，用被可憐和悲憤的情緒顫動了的手指，將自己所可能做到的種種救急的方法，都施展在這他也曾真摯地愛悅的女人身上。

不知經過了多少時間，他才昏亂地帶過來一個啼哭的女人。匆匆地，下意識又恐怕這邊又發生了什么不可預知的不幸的事情，慌張地驚喜地又跑到母親躺著的這個屋子里。

一張白紙，兩個顫動的眼瞼，牙關緊閉，下部完全是血污。血污凝成了固體的鉛塊，擺在兩股之間……

“啊，什么，又是大鼻子把她……”

父親悲慘地用眼淚來凝視著母親無可挽救的命運，心坎上汩汩地吐著血腥……

啊，這是什么東西，埋在那可憎的衣堆里呀，這血肉模糊的一團，她小產了。

“呀……哇……”一個微弱的嬰兒的哭聲，從衣的折疊里流出。

父親連忙喚醒了讓恐懼灌滿了每一個纖弱的細胞的舅母，把這個剛落草的小骨血，給抱了過去。

又掙扎著抹去了額角頭上的極大的汗粒，來慌亂地無從下手地醫治這血迷了的母親。

這該是多么苦楚的一生啊，幸福永遠沒沾過她青春的邊沿。剛剛躲過一種人類最殘忍的襲擊，卻又用另一個生命來打發了自己的生命。

就這樣，這女人完結了她的一生，拋下一個并不十分健康的小腦袋——瞇縫著一雙小得可憐的，幾乎完全給精黑的瞳孔填滿了的小眼睛。

小眼睛無知地，也陌生地好奇地看著他高大的爸爸，不知是憎恨，還是愛親。他靦腆地，也好像是很冷落地向父親淡淡地笑了一笑，便又翻轉身去。撫摸著舅母的服服帖帖的溫軟的乳，用著小手指，對著那乳頭上一點點玫瑰色的紫圈輕輕地劃著。又把小拳頭淺淺地磕碰那兩個乳峰中間的酥白色的山坳，好像試探著更暢快地往外流一點就好。

父親每一看到這可憐的情形，便浮出一種無可奈何的苦笑了，他把一切往日的心情都收斂起來，只是用修道士的靜默，來對付著一切。

大鼻子上次只是順水在淘鹿流過，一抹刷都到鴜鷺湖去集中去了?？墒沁@些父親都不知道，他，如今已經與從前變成兩個絕對不同的人了，他已給一個不可消磨的陰影壓碎。

淘鹿大街，避難的人更多了。這院里，也都擠得風眼不透，只是父親的屋子，依然沒有人敢來。

后來單身的姑姥姥跑來了，這樣，這炕上便是四個人了。

中間是老太太，左邊是舅母和小孩，父親在炕頭上囫圇個睡。每到夜里，都睜大了兩只發光的眼望著房笆。

院心里的人馬聲，叫罵聲，徹夜不息。但是他并不聽見，他只是睡不著。

每天早起，他都到柳條溝去望那可憐的嬌妻埋葬的地方，直到吃飯時才回來。

他一天比一天地失去了神色?，F在，他唯一的安慰，便是給小孩來買糖果。

他毫不惋惜地把在十歲的生日那天，太爺親手給他掛在脖頸上的二兩八錢重的赤金項鏈——如今是整整二十四個年頭了，從來沒有摘下過那項鏈，可以記憶他一切的過去的浪漫的荒唐，或是豪邁的排場——地賣掉了，就為了來添補這小孩前生帶來的愛悅甜味的奇癖。

在某一天的黃昏里，父親發現了這個可寶貴的奇跡。便每天都像上課似的，來買各式各樣的糖果，親自送過來給小孩子去吃?？匆娔强蓱z的小孩，很吃力地含化了一塊，自己便像作成了一篇杰作似的，抬起了有光的眼，又看他去吃第二塊。直到姑姥想盡了方法，把他騙開去，并且還答應著一定繼續著把糖果來給小孩來吃。他這才怏怏地走出去，臨出門，還要回頭看著，是不是她們把糖果給分吃了。姑姥姥聰明地裝出很熱心地侍候小東西來吃糖……可是一等到約莫著爸爸快到了柳條溝的時候，便慘然地嘆了一口氣，把糖果趕快地藏起。

舅母的眼光，永遠地罩定了孩子，也沒有微笑，也沒有嘆息。孩子的水靈靈的小眼睛，也好像她眼睛的影子似的，靈活地，也靜穆地隨著她的轉。

這幾天，出乎意料的，孩子有時候，是在試探著用喉嚨呀呀地做成有韻母的聲音了。似乎是有著說不盡的前生的故事，都想奇秘地，傾吐地，對著用血液來培養自己的生命的舅母來殷殷地講?？墒牵K于，卻只能用怯弱的眼睛來沉沉地望了。

而年輕的舅母卻更靜默了，自從自己的小姑，妹妹死后，她是從來不用喉嚨來講話了。

但是更多的話，卻在窗外響了。有的說，她還觍臉活著，身子都讓大鼻子占了。有的甚至于想說出她是在勾引著孩子的爸爸，而無恥地企望著了。但是又怕傳進了父親的耳朵，要他們的腦袋使喚，所以說了半截，又都噎住了。

可是，舅母并不聽見，她分明知道，在她的生命里，唯一的能夠了解她的，唯一的能夠給她一種安慰的，只有這個可憐的想用糖果來沖淡了他的生命中的苦味的小生靈，和那個只知道用煙管來代替聲帶的功用的妹夫了。

她知道她妹夫的性格，或者毋寧說是過去的生活。但是，在現在，她看清了他的靈魂了，她對他一點都不恐懼。分明的，在一年前，他向她輕薄地挑逗的痕跡，還很清楚地印在她的左腕上。但是，她知道，他已經不是從前的他了。所以她對他也已經流動著信托以上的虔敬。

每天在晌午的時候，人們又都聚在大門前談論著這八九個月以來的經歷，互相的悲哀，互相的感喟。

但是，唯有在這小屋里，卻仍然是死城。日頭影子從窗縫里鉆進來，在那干枯的地上畫了兩條平分線，像伸懶腰似的躺在地上，把屋子很均等地分成了三截。第一截是父親的領域，苦著眉頭，一句話沒有，只是目光，卻比前幾天更亮了。中間的是姑姥姥，在慈祥而沒有主張的面孔上，發瘧疾似的散放著老年的幽郁。第三截的尾端，便端肅地閃著一雙寧靜的眸子，無言地在沉視著那條日影子，而一對小眸子，卻又懷疑地又毫無矜持地看定這雙大眸子了。

但是，在舅母的肚皮里，卻不能那樣安靜了，自己的丈夫的蹤影，不知道流落到哪里去了。但是丈夫所栽種給她的生命，卻在她的不知不覺中發芽，長大，結實了。

雖然她已經經過這樣一次痛苦，但是在她對于這些，還是毫無經驗的，她不知道怎么辦，她不知道她現在是不是還需要活著。許多種從極端相反的方向投來的箭鏃，都以她的心來做箭靶，來開始放射。于是她的額角的汗滴，便一顆碾著一顆流了。

姑姥姥心里明白，她準備了一切對她有益的事務，一點也不違背她的要求，也不征詢她的同意。但是照情形看來，舅母對于這一切，卻都無表示地拒絕。但是，唯有一樁事，她卻永遠拒絕不了的，便是這老婦人卻開始的，每天都在她的背后里跟著了，裝著很自然地絲毫沒有破綻地跟著她了。如今，她后邊又多了一只影子。

她不知道怎樣做，她腦子里一點東西也想不起來，唯有把腹部纏得緊緊的。這是她這幾天，所以生存的全部意義。她為什么要這樣呢，她為什么做這些，她連想也沒想過呢。她自己也不能明白，她只覺得只有這樣來做，對她自己才是最好的。

……

那一夜，父親被姑姥姥給推到門外去了。

但是，經過卻非常惡劣，慘厲的喊聲，從毛頭紙的每一個透瓏的地方向外針扎似的擠。父親繃著臉，無可排遣地吸著煙。

幾個稍微有點親誼的老太太，望著他的背影，怕見怪地悄悄地溜進去。

下屋里，幾個年輕的媳婦，便白起了眼睛，向著自己的丈夫矜持著說：“你看，哼，有好報啦，自己仗著有個好臉子，哼，前生沒德呀，這回讓大鼻子給禍害了，那是鬼種啊，要不然你看……出不來啦。”可是說到這里，又故意地裝著紅著臉，把后邊的幾個字囫圇進去。

父親，無所措手地在地下走著。

在一種不可援救的狀態之中，像垂死的人，吞食了不能消化的石塊似的，只是一種單純的無抵抗的慘叫。也沒有呼喚誰的名字，也沒有一絲衷心的控訴，只是一種人類最慘酷的哀號喲……

隔著窗紙，父親似乎看見了一個瞪著藍眼睛，長著黃頭發的嬰兒。正很自在地坐在那里，一片一片地很細心地撕碎了他母親的子宮腔。

他分明地也看見了黑紫色的血餅在汩汩地向外噴流。而躺著的那個女人，卻如同被捆縛了的羔羊一樣，除了慘叫之外，忘卻了一切人類應有的行為。

哎喲……

哎喲……

那樣單調的直線的聲音，刺到人們的耳鼓里，就像有千萬條蛆蟲在脊椎骨上嚙咬著，跳動著，蜿蜒著。突地，那千萬條蛆蟲，又都約定了在同一的時間之內，長出了同一的發音器，又都約定了，在同一的時間，發出同一的音階的一聲無理性的怪叫。接著一切又都屏息了聲音，地球碎成了一塊一塊的粉塊向下沉，紛紛地，一塊一塊地，誰也碰不著誰地向下沉。

父親瘋狂似的搶到屋里去。

燈光搖曳著鬼影，一只尖嘴的老鴰在屋頂上揶揄地獰笑。

姑姥姥和幾個沉重的老太太，熱鍋螞蟻似的在地上轉。

看見父親走進來，便連忙舉起了兩只可怕的血手，賊聲地喊：“快出去吧，不是好死的。”

父親一點沒聽見，不顧一切地直奔到炕前，一把便把蒙在頭上的被子掀開。

姑姥姥，連忙把一個肥大的嬰孩搶過去，她以為父親的激動一定是為了要消滅這鬼種。

“這也不是黃頭發，藍眼睛啊，這是老黃家的骨血……”

但是父親卻不理會這些，他一直默立在炕前，一個依然晶瑩的肉體，斜橫在紅色的被上。

一會兒，他忽然地想起來了——

“山山，山山……”

“山山，山山，山山，山山?！?

終久，終久，在那白皙的面孔上，好像剛醒轉來的似的，幾乎是疑惑地不相信地輕輕地撩開了眼皮。又似乎在沒睜開之前，就看見了是誰似的，用眼光輕輕地安慰地點了點頭，便又合上了。嘴角微掠著一絲近于苦笑的笑影，便倏地一下，只剩一片無告的慘白了。

父親悄悄地退出來，我應該做些什么呢，買棺材吧，賣單鐲去，唉，兩個孩子呢，一個叫大寧——那一個，也叫他媽的名字，叫大山吧……

黑暗更加重了色調，好像畫錯了底稿似的，又用濃黑把父親的背影給涂去了。

遠遠的空曠的一步一步的，是一種孤獨的腳步聲……

“嗒嗒……嗒嗒……”