萬種“風”情皆是春
——《春》

一、儒雅文人朱自清

朱自清（1898—1948），原名自華，后改名自清，字佩弦，號秋實。他小時候在私塾讀書，受中國傳統文化的熏陶。1916年中學畢業后考入北京大學讀預科。大學期間積極參加五四愛國運動，受五四浪潮的影響走上文學道路。1920年，朱自清從北京大學哲學系畢業，在江蘇、浙江一帶的中學教書，積極參加新文化運動。1925年8月到清華大學任教，開始研究中國古典文學；創作以散文為主，其中《背影》《荷塘月色》都是膾炙人口的名篇。1931年留學英國，漫游歐洲，回國后寫成了《歐游雜記》。1932年9月任清華大學中文系主任。

1937年抗日戰爭爆發，朱自清隨學校南遷來到昆明，任西南聯大教授，講授《宋詩》《文辭研究》等課程。1946年由昆明返回北京，任清華大學中文系主任。北京解放前夕，因患胃病辭世。

二、優秀散文作家筆下的世界

朱自清的散文，按照題材的不同，大體可分為四類：

寫景抒情。有以寫景物為主的游記和寫景文，如《槳聲燈影里的秦淮河》《荷塘月色》《松堂游記》等；有以寫地方史跡為主的地方志，如《南京》《說揚州》等。只要他生活過的地方，幾乎都留下了篇章。這類寫景抒情散文的突出特點是極富文采，描寫細膩而深刻，展示出作者“語不驚人死不休”的藝術追求。

寫人抒情。涉及父親、妻子、兒女、友人、用人等，如《背影》《給亡婦》《兒女》《一封信》《阿河》。這類作品的突出特點是極樸素的文字里蘊含著極深沉的感情。

描寫生活情趣的文章。朱自清是個風趣的人，他的風趣是以至情和認真為底蘊的，因此不同于一般的滑稽幽默。這類作品的代表作是《看花》《談抽煙》《擇偶記》等。

社會性、政治性較強的作品。如《生命的價格——七毛錢》《白種人——上帝的驕子》《執政府大屠殺記》等。

三、誰說只有一種春風？

朱自清的《春》寫得很美，但是，他并沒有把春天的美和對春天的熱愛寫得面面俱到，而是只采擷其中的一個側影。《春》所寫的春天，主要是江浙一帶的春天，所表現的春天的情趣，也只是中國傳統文化中比較溫馨、婉約的情趣。

另一位叫作林斤瀾的作家就公然表示，他不喜歡朱先生所陶醉的那種春天。在他寫的文章《春風》里，就向我們介紹了另一種春天——北方的春天，尤其是北方春天的風，別有一番詩意的美。

一夜之間，春風來了。忽然，從塞外的蒼蒼草原、莽莽沙漠，滾滾而來。從關外撲過山頭，漫過山梁，插山溝，灌山口，嗚嗚吹號，哄哄呼嘯，飛沙走石，撲在窗戶上，撒拉撒拉，撲在人臉上，如無數的針扎。

這樣的風，和“吹面不寒楊柳風”迥然不同。它不溫柔，也不動聽，但是，這樣的風中有一種東西很感人：“蒼蒼草原”“莽莽沙漠”“滾滾而來”，作為給我們帶來“溫暖春天即將到來”這個消息的使者，風橫掃過蒼莽空間，經歷了粗糲的磨煉，帶著一種豪邁、蒼勁的氣勢。似乎能給讀者一種暗示：春回大地，萬象更新，美好和艱難是聯系在一起的。這也是一種美，與江南柔婉的美不同，這是一種粗豪的美。

轟的一聲，是哪里的河冰開裂吧。嘎的一聲，是碗口大的病枝刮折了。有天夜間，我住的石頭房子的木頭架子，格拉拉、格拉拉地響起來，晃起來。仿佛冬眠驚醒，伸懶腰，動彈胳臂腿，渾身關節挨個兒格拉拉、格拉拉地松動。

這種美是另一種風格。朱先生的美，是溫文爾雅的，經過了古典的詩情畫意的提煉；而《春風》里的美卻不講究什么優雅，河水開裂，樹枝刮折，轟的一聲，嘎的一聲，好像是很原始的。房子的木頭架子都響起來，是不是有點可怕？雖然可怕，卻仍然是美好的。因為，這讓作者想到，這是冬眠過后的伸懶腰、動彈胳膊腿、松動渾身關節。這里面有一點生命復蘇、痛而且快的感覺，這種感覺是屬于田野里的體力勞動者的，而不是文人的。

這就透露了美感的區別，前者是江南的、文人氣質的，而后者是北方的、勞動漢子氣質的。這樣的趣味，是屬于另外一種美學境界的。

同學們，這兩種春天的美你更欣賞哪一種呢？去搜索林斤瀾的《春風》，與朱自清的《春》對比著品讀吧！

四、春夏秋冬：太陽和地球生的四個孩子

我們都有烤火取暖的體驗。當我們正對著爐火時，感覺特別烤人；斜對著時，就不那么熱了。此外，如果注意觀察，會發現這樣一個現象：朝南的房間，在冬天里充滿陽光，而在夏天，陽光卻照不到室內。這說明太陽的高度在變化：冬天太陽低，陽光斜射；夏天太陽高，陽光直射。想想這些現象的道理，與天氣冷暖變化聯系起來，四季變化形成的原因就不難理解了。

太陽高度周期性的變化，造成周期性的直射和斜射。太陽高度為什么會有周期性的變化呢？

地球在繞太陽公轉的過程中，地軸始終與軌道面傾斜成66度34分的夾角。由于地軸的傾斜，當地球處在軌道上不同位置時，地球表面不同地點的太陽高度是不同的。就拿北半球來說，太陽靠北，高度高的時候，太陽直射，熱量集中，就好像正對著火爐一樣；而且，日照時間長，晝長夜短，必然氣溫高，這就是夏季。反之，太陽高度低的時候，陽光斜射地面，熱量分散，相當于斜對著火爐；而且，日照時間短，晝短夜長，氣溫低，這就是冬季；由冬季到夏季，太陽高度由低變高。

由于地球永不停歇地側著身子，圍繞太陽這個大火爐運轉，冷暖便不停地交替著，從而形成了寒來暑往的四季。這么看來，春夏秋冬還真像是太陽和地球的四個孩子呢。