一、“他手中的劍是脆弱的”——弗朗茨·康拉德

“在1908年和1909年，我們一直處于有利地位，在1912年和1913年，我們?nèi)匀挥泻脵C(jī)會(huì)，而現(xiàn)在，我們必須取得徹底勝利，否則什么都沒有了。”

——奧匈帝國(guó)陸軍大元帥弗朗茨·康拉德。

弗朗茨·康拉德·馮·赫岑多夫，奧匈帝國(guó)的陸軍元帥，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)任奧匈帝國(guó)軍隊(duì)總參謀長(zhǎng)，比起他所指揮的奧匈帝國(guó)的軍隊(duì)來說，康拉德要更出色一些，他是一個(gè)比較杰出的戰(zhàn)略家，他的許多想法都是很好的，但是他手中的劍是脆弱的。康拉德有著軍人的錚錚鐵骨，他身材結(jié)實(shí)魁梧，灰白的頭發(fā)被修剪成矮樹叢狀，胡須在嘴角處向上翹起，看上去令人生畏。作為一個(gè)軍人來說，他有時(shí)甚至過于狂熱，他是個(gè)工作狂，專注于把大雜燴式的奧匈帝國(guó)軍隊(duì)轉(zhuǎn)變成一支現(xiàn)代化的高效戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器。

康拉德出生于維也納郊區(qū)一個(gè)世襲貴族的家庭中，他的父親是一名退休騎兵上校，他的母親是著名的維也納藝術(shù)家?guī)觳盏呐畠骸?1歲起康拉德就接受了軍事訓(xùn)練，青年時(shí)代就因?yàn)槁斆鞑胖嵌谲娭星嘣浦鄙稀?906年，在他54歲的時(shí)候，在皇儲(chǔ)斐迪南大公的推薦下出任奧匈帝國(guó)總參謀長(zhǎng)。在19世紀(jì)的奧德戰(zhàn)爭(zhēng)之后，奧匈帝國(guó)就已是個(gè)衰敗之中的二流帝國(guó)，卻拼命想維持自己在歐洲各強(qiáng)國(guó)之間的傳統(tǒng)大國(guó)地位。盡管在弗朗茨·約瑟夫一世的統(tǒng)治下有些起色，可它仍然是個(gè)多民族的松散的集合體，而且還是個(gè)二元制的國(guó)家，有奧地利和匈牙利兩套政府機(jī)構(gòu)，這就使它應(yīng)付戰(zhàn)爭(zhēng)的能力大大受到影響。在薩拉熱窩刺殺發(fā)生前的半個(gè)世紀(jì)中，奧匈帝國(guó)喪失了領(lǐng)導(dǎo)德意志諸邦國(guó)的地位，接著又喪失了包括托斯卡納、倫巴第在內(nèi)的大片領(lǐng)土，掠奪者是新成立的意大利王國(guó)，此時(shí)的意大利國(guó)勢(shì)并不強(qiáng)，主要是因?yàn)橛蟹▏?guó)的幫助。

宏圖在胸的康拉德是心有余而力不足。

康拉德是一個(gè)堅(jiān)定不移的民族主義分子，狂熱的推行軍隊(duì)現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)，他認(rèn)為日耳曼文明與斯拉夫文明之戰(zhàn)不可避免，他反對(duì)匈牙利貴族在帝國(guó)中的特殊地位，認(rèn)為這會(huì)削弱帝國(guó)的根基，不過他最大的愿望，就是主張對(duì)塞爾維亞王國(guó)發(fā)動(dòng)預(yù)防性戰(zhàn)爭(zhēng)。塞爾維亞是巴爾干地區(qū)的一個(gè)小國(guó)，但在俄國(guó)的支持下，總是在不斷地給奧匈帝國(guó)制造麻煩，從康拉德出任奧匈帝國(guó)的總參謀長(zhǎng)到第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)這八年間，他提出了不下25套對(duì)塞爾維亞的作戰(zhàn)方案。他不斷地草擬和頒布新的命令及作戰(zhàn)計(jì)劃，因?yàn)樗纯嗟馗械綂W匈帝國(guó)軟弱的軍隊(duì)已無(wú)法維持帝國(guó)在歐洲大國(guó)間的地位，他堅(jiān)信能拯救帝國(guó)的唯一辦法就是在巴爾干問題上堅(jiān)持己見，其中最重要的是阻止塞爾維亞人無(wú)休止的顛覆活動(dòng)，如果有機(jī)會(huì)，就應(yīng)該消滅塞爾維亞。他不斷地向奧匈帝國(guó)皇帝弗朗茨·約瑟夫請(qǐng)求進(jìn)攻塞爾維亞，這使得無(wú)心與塞爾維亞開戰(zhàn)的約瑟夫皇帝很討厭他。

對(duì)于在東方可能發(fā)生的戰(zhàn)爭(zhēng)，康拉德設(shè)計(jì)了兩種作戰(zhàn)方案：如果俄國(guó)保持中立，他就把主要兵力投向塞爾維亞；如果俄國(guó)卷入戰(zhàn)爭(zhēng)，就把軍隊(duì)集中到加利西亞戰(zhàn)線上去。意大利王國(guó)是奧匈帝國(guó)的官方盟友，已經(jīng)從奧匈帝國(guó)攫取了不少領(lǐng)土，還覺得不夠，康拉德因此多次要求進(jìn)攻新成立的意大利王國(guó)。1911年，康拉德由于過于好戰(zhàn)而被斐迪南大公免去了總參謀長(zhǎng)的職務(wù)，直到第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后才官?gòu)?fù)原職。在斐迪南大公遇刺48個(gè)小時(shí)后，康拉德以他一貫的好戰(zhàn)作風(fēng)，呼吁給予塞爾維亞一個(gè)“決定性的最后清算”。

因?yàn)榛蕛?chǔ)斐迪南大公在薩拉熱窩被暗殺，康拉德終于找到了與塞爾維亞開戰(zhàn)的借口，可事實(shí)證明他的兩線作戰(zhàn)計(jì)劃不是一個(gè)成功的作戰(zhàn)計(jì)劃。康拉德低估了敵人的力量，塞爾維亞軍隊(duì)明顯比他預(yù)計(jì)的要強(qiáng)，而他自己那支由多民族組成的軍隊(duì)的戰(zhàn)斗凝聚力明顯不夠，致使他在沒有擊破塞爾維亞軍隊(duì)的情況下被迫轉(zhuǎn)兵北上展開對(duì)俄軍的加利西亞戰(zhàn)役，結(jié)果兩個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)都沒有取勝，在戰(zhàn)爭(zhēng)的第一年中，就大大削弱了奧匈帝國(guó)的軍事力量。在加利西亞會(huì)戰(zhàn)過程中，奧匈軍隊(duì)損失約40萬(wàn)人和400門火炮，俄軍損失約23萬(wàn)人和90多門火炮。實(shí)施加利西亞會(huì)戰(zhàn)的結(jié)果，使加利西亞和奧匈帝國(guó)占領(lǐng)的波蘭部分領(lǐng)土，落到了俄國(guó)人的手中，匈牙利和西里西亞已面臨入侵的威脅，奧匈帝國(guó)的軍事實(shí)力則受到嚴(yán)重削弱，奧匈軍隊(duì)如果沒有德軍的支援已經(jīng)不能單獨(dú)作戰(zhàn)。

1915年，康拉德所設(shè)計(jì)的德奧聯(lián)合對(duì)戈?duì)柪傻耐黄票徽J(rèn)為是成功的，這次戰(zhàn)役給俄國(guó)軍隊(duì)造成了重大損失，一舉收復(fù)了在之前所丟失的全部地方，但是從那時(shí)起，奧匈帝國(guó)總參謀部就越來越從屬于德國(guó)總參謀部了。1916年，康拉德在意大利發(fā)起的攻擊特倫蒂諾的戰(zhàn)役也是成功的，但俄軍的勃魯西洛夫攻勢(shì)使這一切都化為烏有，東線奧軍兩個(gè)月就損失了60萬(wàn)人，奧匈部隊(duì)這一年的總損失超過了150萬(wàn)人，奧匈軍隊(duì)已經(jīng)不能在沒有德國(guó)幫助的情況下單獨(dú)發(fā)起攻擊了。1916年，弗朗茨·約瑟夫去世，將風(fēng)雨飄搖中的帝國(guó)留給了卡爾一世，卡爾一世是弗朗茨·約瑟夫一世之弟路德維希大公的后人，他在四面楚歌中繼承了奧匈帝國(guó)的皇位，為了扭轉(zhuǎn)頹勢(shì)，卡爾一世親自擔(dān)任帝國(guó)武裝力量最高統(tǒng)帥，而剛愎自用的康拉德被繼任的卡爾皇帝解除了職務(wù)，被派到特倫蒂諾前線擔(dān)任野戰(zhàn)司令官。據(jù)稱卡爾一世還曾下令使用過毒氣，但此時(shí)奧匈帝國(guó)大勢(shì)已去，隨著戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)程的加速，奧匈帝國(guó)軍隊(duì)傷亡慘重，士氣極端低落。1917年，俄國(guó)因?yàn)楸l(fā)了“十月革命”而退出戰(zhàn)爭(zhēng)，奧匈最偉大的戰(zhàn)士康拉德終于交了好運(yùn)，他把部隊(duì)集中起來，在卡波雷托戰(zhàn)役中沖破了意大利軍隊(duì)的防線，贏得了他一生中最大的一次勝利，把他心中最鄙視的“背信棄義的意大利”狠狠地教訓(xùn)了一頓。

1918年夏，戰(zhàn)事對(duì)同盟國(guó)越來越不利。雖然當(dāng)時(shí)奧匈帝國(guó)國(guó)內(nèi)的少數(shù)民族領(lǐng)導(dǎo)人一直對(duì)哈布斯堡皇帝保持忠心，但他們不得不考慮他們自己的利益了。1918年9月和10月，奧匈帝國(guó)的許多地區(qū)宣布獨(dú)立。1918年11月3日，奧匈帝國(guó)與協(xié)約國(guó)達(dá)成了停火協(xié)議。戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束也是奧匈帝國(guó)的終結(jié)。戰(zhàn)后，奧匈帝國(guó)四分五裂而不復(fù)存在了。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，康拉德退休歸隱，晚年著有回憶錄《我的開端，1878～1882》和《我的服役，1906～1918》。在回憶錄中康拉德宣稱，他只是一個(gè)軍事專家，只有發(fā)言權(quán)，沒有關(guān)鍵的決策權(quán)。崇拜他的人認(rèn)為他是一個(gè)軍事天才，只是奧匈帝國(guó)的軍隊(duì)不足以展示他的才華。