走進“旺記”豆漿館的時候，坐在店門口收銀臺的老板頭也沒抬，應該都沒注意到我進來吧。

我點了一碗豆漿，兩根油條，一小碟咸菜，在二樓找個位置坐了下來。豆漿、油條，這是我最喜歡的早餐組合了，以前常常來這家豆漿館。

現在正是早餐的時候，豆漿館里幾乎都坐滿了，其中很多是老年人。說也奇怪，小城很多人家歷來都沒有自己做早餐的傳統，都喜歡出門吃個腸粉、豆漿油條、叉燒包之類。

小城的生活節奏慢，即使是做生意的，也多是自家的生意，所以大家的時間都比較自由，往往一坐下來就半天不挪一下屁股。這種豆漿館不僅僅只有豆漿，各種小吃都有，三兩好友或鄰居約上，就可以聊上好久。

我正吃著，突然鄰桌一個人跟我打招呼：“小平？你也來這吃早餐啊！”

我抬頭。原來是隔壁的老朱。

我“嗯”了一聲。

“說起來，這些年都很少見你了。是不是都沒回來了？是……有十年了？”老朱隔著桌子問。

“差不多吧。自從上高中，然后讀大學，畢業出來工作……是很少回來了。不過也不是一直不回來，只是每次回來住幾天就又走了，碰不到面。”我說。

“我聽說你要回來賣水果？你不是在深圳的大公司上班的嗎？怎么要回來賣水果了？和老街的宋老頭那樣天天守著那些歪瓜裂棗的？那豈不是白白讀了那么多書嘛？嘖嘖……”老朱嘆道。

“小平要回來賣水果？”又一人開口問道。

卻原來是和我爺爺一輩的馬大爺。

“在深圳不好做了？讀這么多年書，跑回來這里賣水果？虧你爸媽當年花那么多錢供你上大學……”馬大爺不斷地搖頭。

我苦笑幾聲，這些一連串鞭炮似的問題我一個都不知道該怎么回答，三口兩口吃完，逃也似地跑了出來。

從豆漿館出來，我仰頭呼了一口長氣。門口右側的石板路上原本趴著睡覺的一條老狗伸了個懶腰，站了起來，慢悠悠地來回走了幾步，又回到原地躺了下來，繼續它在陽光下的享受。

我往農貿公司走去。

小城真小，一路上遇到了好多認識的，這個打下招呼，那個點點頭，有時候在錯身而過之后才想起來剛才那個人也是認識的，回頭去看，正好對方也在回頭，于是兩人互相笑著點點頭，繼續走路。

經過一個快餐店時，“嘩啦”一聲從店里潑出一盆水，我幾乎被潑到，幸好躲閃得快。快餐店里老板娘才五六歲的小兒子看著我那狼狽相，哈哈大笑，他老媽也在笑。