“喔喔喔……”一聲響亮的公雞打鳴聲撕破了黑夜，將小城從沉睡中喚醒。

“咳咳……吐！”對面樓的老葛照例是早上起來后咳嗽幾下，然后口中吐出一個小炮彈，準確地落在樓下一個廢渣土堆上。

“吱呀……”隔壁的房門也很快打開了，老楊也準時地起來了，他家那房門開合的摩擦聲就像是城東頭江岸邊老李日常拉的二胡一樣刺耳并且讓人感覺牙根癢癢的。

街道上傳來沙沙沙的掃地聲，還有拖動垃圾桶的聲音，緊接著轟隆隆的車聲也響起來了，那是垃圾車到了。

等這些聲音逐漸消失之后，暫時地安靜了一會，然后各家各戶的沖馬桶聲、開門聲、開窗聲、馬路上的人語聲就次第地浮現出來，不遠處的菜市場也嘈雜起來了，逐漸匯成了早晨的交響曲。陽光現在才終于灑下它在這個小城的第一縷陽光。

日復一日，年復一年，自從我記事以來似乎就是這樣的節奏了，似乎永遠也沒有盡頭。

到了這個點，我也沒法再睡了，只好起來。

今天跟金濤約好了，去找農貿公司的劉總繼續談一下合作的事情。

洗漱好，穿好衣服，我出門，正準備鎖門，隔壁正在上中學的小朱匆匆忙忙地跑出來，不小心撞了我一下，說了聲“對不起”，然后飛一般地跑下樓梯，去趕公交車去了——學校在離家七八公里的另外一個小城上。

我搖了搖頭。這小朱啊，每天都這么毛毛躁躁的，難怪成績一直上不去。他爸爸老朱也不上心點，整天瞎忙，以后孩子有得頭疼了。

這是2017年普通的一天。

我走下樓，看了看天，今天天氣挺好，將近深秋了，帶點涼意，陽光挺暖和。我改變了原來開車去的念頭，決定走路去，順便去那個豆漿館吃個早餐。時間還早。

一路走，遇上好些認識的，各自都打個招呼，然后各自繼續走路。

在不趕時間的時候，我挺喜歡走路的。在路上看看來往的人、流動的車、有的露出斑駁痕跡的老房子，我由衷地感到有些滿足。

這是一座小城，小到大多數中國人都不會注意到的那種。城區東西向大概七公里多，南北向五六公里的樣子。城區就三條主干道，然后若干條小一些的馬路，城中多是各種小巷。老房子多，但多數仍然堅固，都是大青磚造的，結實。

城市小，大多數居民都是本地人，也多數做一點小生意和小作坊為主。但正所謂“麻雀雖小，五臟俱全”，小城雖沒有什么500強企業，但也有一些“地頭蛇”一樣的存在，“屹立”其中，讓許多人仰羨，比如我和金濤今天要去談的農貿公司，又比如城西的郭胖子。但當然也不乏許許多多的普通人，比如我——還有金濤。

我正悠閑地走著。

說曹操，曹操到。

“哎呦喂，我們的大學生啊，今天又去談什么大生意了??！”一輛別克車“嘎”地一聲停在我身邊。車窗搖下，郭胖子的胖臉伸了出來，朝我笑道。

我淡淡道：“今天就逛逛，不像你啊，那么大個養殖場，忙死你！”

“嘿嘿，忙點好啊，就怕沒事干的時候，連口飯都沒地吃咯！”說完，他縮頭回去，“嗖”地一聲開車走了，車尾噴出一道黑煙，迎面向我撲來。

郭胖子在城西開了一個養殖場，雞鴨鵝成千上萬的，很多外地批發商都來他這里要貨，是小城有名的養殖大王，聽說跟本地的某些政府工作人員也頗有關系。