摸魚子

再寄素秋

記秦淮、勝游歡宴，驚風何事吹散。狂烽苦逐車塵起，經(jīng)歲間關流轉(zhuǎn)。歸路遠。嘆故國、盟鷗卻向巴江見。離愁又滿。甚歌席深杯，燭窗秋雨，都化淚千點。　茶煙外，錦瑟華年偷換。朱弦難譜哀怨。江郎彩筆飄零久，今日畫眉都懶。往在南雍，嘗推眉樣第一，秋每以相戲。因賦詩解之曰：“誰憐冷落江郎筆，不賦文章只畫眉。”君莫管。任扶病、登樓更盡望京眼。流光易晚。問斟酌詞箋，商量藥裹，何時鎮(zhèn)相伴。

這首詞作于1940年春，詞人時在雅安。1940年2月起程千帆在樂山中央技藝專科學校任教，沈祖棻在雅安養(yǎng)病，4月曾至成都切除子宮瘤，遇火災。

該詞寄贈的對象是中央大學中文系讀書時的詞友尉素秋。《喜遷鶯》程千帆箋曰：“尉素秋，江蘇碭山人，中央大學文學院畢業(yè)，任卓宣妻，曾任成功大學中文系主任，現(xiàn)居臺北。”據(jù)尉素秋《秋聲集校后記》，1932年秋天，沈祖棻、尉素秋等五位女生組織了一個詞社，第一次集會于梅庵六朝松下，訂名為“梅社”。

上闋今昔對比，非常傷感。開篇便寫南京（秦淮）的勝游歡宴被驚風吹散。“勝游歡宴”四字含無限回憶，其中，梅庵六朝松下結(jié)梅社的場景，是與尉素秋的共同記憶，歷歷在目；寇準《酒醒》“勝游歡宴是良圖，何必凄凄獨向隅”，當是其所本。其后陡接“驚風何事吹散”的設問，寫出了1937年抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)時不得不流亡的猝不及防，令人想起張炎《解連環(huán)·孤雁》“楚江空晚。悵離群萬里，恍然驚散”的描寫，更類似張炎《高陽臺》的起句“古木迷鴉，虛堂起燕，歡游轉(zhuǎn)眼驚心”。沈祖棻《唐宋詞賞析》有《張炎詞小札》，贊張炎《高陽臺》“歡游轉(zhuǎn)眼驚心”一句“轉(zhuǎn)折極陡峭”，可見其寫法淵源有自。接下來，用“苦逐”、“間關”、“流轉(zhuǎn)”這幾個頗具力度的詞，寫盡顛沛流離之苦；“歸路遠”至“離愁又滿”，抒發(fā)思念故國、向往歸程而不得歸的滿腔離愁。上闋的末尾，作者再次回憶當年“歌席深杯”、“燭窗秋雨”的詩詞唱酬之樂，從而將詞境推向了“都化淚千點”的極度傷感之中。“燭窗秋雨”的典故取自唐李商隱《夜雨寄北》：“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。”沈祖棻《唐人七絕詩淺釋》譽此詩“從空間時間的相關變化中寫出了人的悲歡離合”，由此亦可體會這首詞中“燭窗秋雨”四字的含義和妙處。

下闋在華年流逝的傷感中抒寫孤獨無友的悵惆。換頭化用李商隱《錦瑟》“錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年”的意境，感慨華年易逝而哀怨難譜；其后兩句以主人公懶得畫眉這個細節(jié)，具體地描摹年華流逝、意興闌珊的心態(tài)。由“江郎”兩句的自注可知，作者當年在南京讀書時，被推為眉樣第一，尉素秋常以此相打趣，作者遂賦“誰憐冷落江郎筆，不賦文章只畫眉”之句，字句間流露著作者當年對花樣年華和文采風流的雙重自信。“江郎筆”典出南朝梁鍾嶸《詩品》卷中：“初，（江）淹罷宣城郡，遂宿冶亭，夢一美丈夫，自稱郭璞，謂淹曰：‘我有筆在卿處多年矣，可以見還。’淹探懷中，得一五色筆以授之。爾后為詩，不復成語，故世傳‘江淹才盡’。”作者在此處用江郎筆來自嘲其以眉樣而不是文才見稱。“畫眉”典出唐代朱慶馀《閨意獻張水部》：“洞房昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑。妝罷低聲問夫婿，畫眉深淺入時無？”沈祖棻《唐人七絕詩淺釋》分析此詩通過描寫新娘擔心自己的打扮是否能討得公婆的歡喜，表達應試舉子“在面臨關系到自己政治前途的一場考試時所特有的不安和期待”。由此可以推測，沈祖棻詩句中本有調(diào)侃的意味，相形之下，詞作中“江郎”兩句兼寫自己對文采和容貌都無意修飾，心情十分黯淡。其后，“君莫管”等幾句語意又宕開，再次抒發(fā)扶病登樓望京的故國之思以及流光易晚的感觸。“登樓更盡望京眼”一句，令人想起晏殊《蝶戀花》“獨上高樓，望盡天涯路”，且化用周邦彥《蘭陵王》“登臨望故國。誰識。京華倦客”。接下來，“流光易晚”的“晚”字妙。沈祖棻《唐宋詞賞析》稱賞張先《天仙子》（水調(diào)數(shù)聲持酒聽）“臨晚鏡，傷流景”用杜詩而改“曉鏡”為“晚鏡”的妙處是“一字之差，情景全異”。此處“晚”字的好處，也由同理可推。篇末以“何日鎮(zhèn)相伴”的提問，期待著與尉素秋的再次相會。

正如沈祖棻的諸多詞篇以憂時傷世之慨寫相思別離之苦，該篇的動人之處在于將故國家山之憂、似水年華之嘆和青春摯友之思打并在一處。作者當時正值三十出頭的美好年華，何以卻陷入了類似李商隱《錦瑟》的中年傷感？開篇對戰(zhàn)亂時期崎嶇艱難的描述，使得讀者意識到，戰(zhàn)亂、多病等因素雪上加霜地導致了詞人的消沉。這就使得此篇跳出了流連光景、傷高懷遠的俗套，刻畫了戰(zhàn)亂年代知識分子的心路歷程，從而具有了史詩意義。

／吳正嵐