蜀國的文學生產

我們對蜀國文化生態的了解大多來自《三國志·蜀志》。史學家陳壽是蜀人，他盡其所能展示蜀國最佳的一面。在十位學士的合傳中，陳壽列入了許慈和胡潛。許、胡二人經常因為儀禮問題爭吵甚至互毆，這在當時就已成為笑柄。西晉史學家孫盛（約302―373）評論道：“蜀少人士，故慈、潛等并見載述。”^[12]

“蜀少人士”之嘆在其他地方也能看到。東晉史學家習鑿齒（？―384）批評諸葛亮殺馬謖（190―228）：“今蜀僻陋一方，才少上國，而殺其俊杰……將以成業，不亦難乎？” ^[13]諸葛亮聽說他素來敬仰的徐庶（？―約230）和石濤在魏擔任不甚重要的職位，曾感嘆道：“魏殊多士邪！何彼二人不見用乎？”^[14]

當時蜀國之地盤大致相當于今天的四川，人民各族雜居，如果作為一個州省來說它做得相當不錯，但與魏、吳相比，蜀毋庸置疑地被地域的狹小與各方面資源的缺乏所限制，面對強大敵人的進攻而自保不睱，這不能說沒有影響到蜀國對各種文化事業的注重。蜀地文學曾經有過繁榮：漢朝兩位出色的辭賦家司馬相如與揚雄都是蜀人。文學興盛的局面到了東漢似乎有所減弱，但正如法墨所言，當時也絕不是沒有學術與思想活動。^[15]很多蜀地學者為儒家經典撰寫注疏、創作哲學論著，學問淵博的學者譙周（約200―270）還曾寫過有關上古史的論述。但如果我們將注意力轉移到蜀國的文學創作即詩賦，情況就沒有學術方面那么樂觀了。

查看《隋書 · 經籍志》集部，我們只看到諸葛亮、郤正（?―278）、許靖、夏侯霸（約180―約250）四位蜀國作家，他們的別集現在都已佚失。^[16]值得注意的是，這四位作家都是北方人，而不是蜀國本地人。

諸葛亮是瑯琊（今山東）宦族的后裔。郤正的祖父郤儉曾任益州刺史，在東漢末年的動亂中為叛軍所殺，郤正的父親留在蜀地，因此郤正在蜀出生。許靖是汝南（今河南）顯赫家族之后代。夏侯霸則是一個與曹氏有姻親關系的魏國將軍，在249年司馬氏政變殺害輔政將軍曹爽之后，歸降于蜀。

我們不知道許靖、夏侯二人的別集內容，但諸葛亮的文章似乎主要是政治或軍事等方面實用性很強的公文。諸葛亮文集為陳壽親自編纂，274年呈給皇帝。陳壽上呈文集的奏疏今天還在，奏疏后附有文集各卷目錄。各卷題目體例不一，有些是根據文類與內容而編，如《兵要》、《與孫權書》等，有些則以重要事件為題，如《南征》、《北出》等。值得一提的是，時人認為諸葛亮的文章缺少文采，陳壽在奏章中為之辯護：

論者或怪亮文彩不艷，而過于丁寧周至。臣愚以為咎繇大賢也，周公圣人也。考之《尚書》，咎繇之謨略而雅，周公之誥煩而悉。何則？咎繇與舜、禹共談，周公與群下矢誓故也。亮所與言，盡眾人凡士，故其文指不得及遠也。^[17]

陳壽認為諸葛亮的文章因其“公誠之心”而應得到珍惜與重視。諸葛亮的一篇奏表后來被選入《文選》，也就是著名的《出師表》。但陳壽的辯護詞卻提醒我們，諸葛亮在當時并不以文采著稱。文學品味與評判的標準會隨著時代變化而變遷。

同為北人的郤正，是上述四人中唯一一位對“文章”（或者說美文意義上的文學作品）感到強烈興趣的人。蜀國書籍難得：學士許慈、胡潛不肯通借書籍；李權曾試圖向秦宓借《戰國策》，秦宓卻以《戰國策》不是李權應該讀的書為由而拒絕。^[18]據史傳記載，郤正熱衷于搜尋“司馬［相如］、王［褒］、揚［雄］、班［固］、傅［毅］、張［衡］、蔡［邕］之儔遺文篇賦”。他自己據說著有 “詩賦論約百篇”，其《三國志》本傳收入了一篇設主客問答的《釋譏》文，除此之外并無其他作品傳世。^[19]

我們現在只看得到一首詩相傳是蜀地本土人士秦宓所作，那就是一千多年后才首次出現在傳世文獻里的五言詩《遠游》，文本來源很不可靠。^[20]在這種情況下，我們很容易得出結論說：蜀國文學罕有流傳，在一定程度上確實是蜀地美文創作貧乏的結果。但如果檢視一下吳的情況，這種想法就不能成立了。