第二天早上，他起得很早。我匆匆烤了幾片面包，煎了兩個雞蛋，又幫他倒了一大杯牛奶。他很快吃完了。

出門前，他在房子中間站了一會兒，又一次默默地看了看那個十字架。他環(huán)顧著四周，然后對我說：“最好把每個地方都擦一擦。”我明白，他是要我消除痕跡，以防萬一。

進(jìn)車以前，他回頭看著我房子的藍(lán)色前門，說了句：“我不會忘記這棟房子的。”

上了高速公路，我赫然看見高高懸掛在公路上端的電子消息和警告字樣：“不要接陌生人上車！”這種告示顯示著發(fā)生了極不尋常的事件。我裝作沒看見，偷偷瞟了身邊的鮑伯一眼。他臉色冷漠，注視前方。

“鮑伯，”我輕輕叫了一聲。

他回過頭來問我：“怎么樣？”

“昨天晚上，你有沒有想過把我的電話拿走？”

他停了一會兒才回答：“想過。”

“那為什么……”

“像你這樣的女孩子，頭上有個光環(huán)保護(hù)著你。”見我不解的眼光，他又說：“就算是拿我全部的自由，也動不了那個光環(huán)，懂嗎？”

我似懂非懂。

車開了兩個多小時，一路上他都很沉默；偶爾，他會把頭轉(zhuǎn)過去，看著車窗外明媚的原野。我的目光隨著望去，幾乎能聞到那原野上的花香。

到了圣地亞哥，他告訴我在什么地方停車。那是一段土路，離墨西哥很近，我以前來過這地方。

“你要去墨西哥？”

“這個你就不用管了。”

臨下車，我把事先整理好了的背包遞給了他。“里面有衣服，有水和干糧，還有，還有一點點錢。”我說。

他看著我，看了好一陣。“謝謝你，黛比！”他第一次說謝謝，第一次叫我的名字。

“你還會再來看我嗎？”我問，心里衷心希望還能再見到他。

“我有你的地址和電話。”他只這么說。

“鮑伯，”我叫他。

“嗯？”

“答應(yīng)我一件事。”

“你說。”

“好好照顧你自己，千萬別再殺——我是說，別再打人了，好嗎？”

他點了點頭：“黛比，你知道嗎，因為有你這樣的人，我才最后相信有上帝。我不知道法律里有沒有上帝。就算法院里擺個圣經(jīng)，你能相信上帝就在那里了嗎？”

說完，他往四周看了看，大步朝墨西哥的方向走去。

我看著他的背影，言猶未盡。我想對他說：法律里也有上帝。

太陽開始西斜了。太陽總能看到鮑伯在什么地方，在做什么，可是我不能。

我的車在那土路上停了好久，我的心里很傷感，茫茫然。

鮑伯走了以后，我覺得我變了一個人。我時常都會想起他，為他擔(dān)心。每次開車經(jīng)過那條通向“重塑中心”的小道，我就會轉(zhuǎn)過頭去望望小道的盡頭，心里憂慮不知鮑伯會不會又進(jìn)到了那陰森無底的監(jiān)牢深處。這擔(dān)心和牽掛后來變成了思念。我一直等著能有他的信息來。而他卻是音訊全無。我知道寄信和通電話對他都有難處，一寄就可能暴露他的行蹤。我很后悔忘了把電子郵箱給他。又一想，他為生存奔波大概連電腦也沒有機(jī)會上。

我?guī)缀跆焯炜吹胤叫侣劊瑤讉€月過去了，沒有任何有關(guān)犯人的報道。沒有新聞應(yīng)該就是好新聞吧。

鮑伯走后的第一個感恩節(jié)早晨，我正在清理房間，突然聽見有人敲門。

“誰？”我一邊問一邊朝門走去。

沒有回答。

我有些納悶，從門孔往外看，一個陌生的中年男子站在外面。

“請問是誰？”

門外的人報了個名字，我沒聽清楚。

我把門鏈拉上，開了門。

站在門外的是個三、四十歲的男人，中等身材，看上去象南美人。他看了看我，把一封信遞過來給我，說：“這是你的朋友捎給你的信。”

“我的朋友？”

“你打開看就知道了。”

我接過信，打開信封，里面放著幾張百元的美金。我沒理會錢，先抽出信紙來，一看底下的落款，我大吃一驚，底下寫的居然是BOB！

信上只有短短的幾行話：

親愛的黛比，

捎去我欠你的錢。我曾經(jīng)去商店想給你買點什么。但是沒有任何東西配你，沒有東西能表達(dá)我對你的感激。你知道，錢也好，東西也好，里面都沒有上帝，但是我的心里有。這信，也就是我的心；它將永遠(yuǎn)記得你，愛你并祝福你！

我很好，不用擔(dān)心。歡迎你來墨西哥，找我這位朋友，就能找到我。

我抬頭看看中年男子，難掩心頭的激動：“鮑伯他，他真的好嗎？”

男子點了點頭。“我的電話在信封里。”他說。

中年男子叫阿卡多。