成哲的腦筋迅速轉著,判斷著是怎么回事?!办o,我跟你說著玩的。我怎么會去和一個網上姑娘談戀愛婚嫁的事呢!”他不知所措地說。
離他只有兩尺遠的方靜戲劇般地安靜了下來。手也不再動了。
成哲心里喊著“天吶!”拉起方靜的手,輕輕撫摸著,看著她,說:“別怕,靜,我不會拋開你的。不會去和別人好的。別怕??!”見方靜趨于平靜的神態,成哲才重新領悟到妻子的巨變:她不僅有了明顯的表情變化,而且,她的手會動了!
第二天,成哲有了更驚人的發現,方靜的眼睛會眨了!成哲馬上給醫生打電話,向他報告了從昨天晚上至今方靜的重大變化。
“嗯,有道理。”醫生說,“你跟她提了對她來說最敏感的話題,刺激了她了。接下來你就繼續跟她說這樣的事。”
“可是她聽了很痛苦……”成哲猶豫。
“她需要些刺激?!贬t生說。
成哲聽了醫生的話,再度和方靜提到網上那位姑娘的事??墒沁@回,也不知是不是因為他帶著目的,因為他言不由衷,方靜并沒有反應:沒有痛苦的神情,手也沒有往外伸,甚至眼睛都沒有眨。
時鐘嘀嗒嘀嗒地響著。
“給你講個故事?!背烧芤粽{低沉了下來。“我在網上讀到一個真人真事。有個男人出了車禍,成了……植物人。他的幾個姐妹輪流照顧他。有一次,他情緒煩躁,手亂抓亂扒。誰知奇跡出現了。不僅安靜了下來,后來眼珠子還會動了?!闭f到這里成哲看了看方靜,她的眼睛眨了一下。
桌上的洋參雞湯不燙了。成哲端起碗來,把雞肉細細搗碎,和著湯舀了一小勺,送到了方靜嘴邊。
“喝吧。這湯很甘甜的?!?
方靜呆坐著,嘴巴動也不動。
“喝吧,”成哲又輕輕催促了一句?!澳阒绬?,我真想我們掉個個兒。我是女的,你是男的。其實你是男女都沒有所謂,我只想自己是個女的,這樣就可以有那個東西給你摸……”
一滴暖烘烘的東西落在了成哲的手上。成哲還在迷惑那是什么,猛一抬眼,他看到了她淚汪汪的一雙眼睛!幾乎就那同時,他感到他的臉上也是暖烘烘的濕,他意識到,她是喜極而泣。
那天晚上,成哲兩年多來首次睡在了妻子方靜的身邊。不遠處薰衣草的香味透著窗縫幽幽地飄了進來。樹上不時傳來鳥兒的幾聲呢喃。
“像是兩只鳥?!背烧芟裨谧匝宰哉Z,又像在說給妻子聽。
第二天,成哲請了假,一天陪著妻子做康復練習。方靜靠扶著特制的輪椅,一步一步挪動著,挪動著。成哲幫妻子艱難地往前挪著步,心頭涌上來一種全新的感覺。他覺得妻子像是孩子開始在學走路。方靜是個心態年輕的人,他甚至覺得她其實從來都沒有完全長大、長成。以前他會嫌方靜不夠成熟,可現在他只覺得小滿說得有道理,上帝把這么大的苦難加在她的身上,一定有目的,好的目的。而他自己,也是上帝這個好目的的受益者。他看見方靜正處在人生的一個新起點上,她的美麗,顯得那么樣清新。
日子不覺快了起來。晚間,方靜會替成哲蓋被子。晨間,她會給成哲拿衣服,不過她拿出來的,往往是好多年、好多年以前的衣服。成哲下班回家進門的時候,會發現一雙拖鞋放在門邊等著他穿。方靜就像一顆閃光的球,她發出的光會讓成哲驚訝,可她的每個進展卻都是那樣的自然渾圓。
轉眼到了深秋。方靜會出聲了。只是她發出來的不是話語,而更像是曲子。這天,秋高氣爽,成哲推著妻子到了湖邊。楓葉倒影水里,水變得火熱。
迎面來了一對夫妻,也是丈夫推著妻子。
“你太太好些了么?”那位頭發灰白的丈夫問。
成哲不認識那對夫妻,不知那男的怎么會問起方靜的事。不過他還是微笑著點了點頭,說:“好多了?!弊吡藥撞竭h后,成哲又回過頭來說了句:“醫生說了,她明年這個時候就該會在陽光嶺上唱歌了。”
“哦,人是唱著歌長大的?!蹦穷^發灰白的男人意味深長地回道。
*
(榮獲第21屆漢新小說獎第一名,原載《漢新月刊》,刊載香港《文綜》)