那一天他幫妻子翻身，赫然發現床上紅色的一灘！他立刻給醫生去電話，醫生詢問了一番后告訴他：好事，你妻子的例假恢復了！

成哲欣喜若狂。例假恢復了，知覺、記憶、功能就有可能跟著恢復！這是近兩年來他最陽光燦爛的一天。幫工小滿來的時候，他忍不住跟她說：“方靜她來例假了！”

“真的？”小滿驚喜。“我怎么跟你說來的？神讓這種事發生一定有祂的目的！”小滿是個虔誠的基督徒，話說沒兩句就提到上帝。那天，兩人幫方靜做康復訓練時多了許多干勁。

不過也就是那樣，而已。方靜的眼睛依然無神。手腳依然無法自主地動。

沒有什么新鮮的后續，日子又恢復了兩年來的沉悶，那種偷偷地覆蓋著絕望的沉悶。

這一天早晨，一切如故。四周靜極了，只有幾只小鳥在窗外鳴叫。陽光也有些百無聊奈，無力地墜落在門前那塊有日子沒洗了的地毯上。方靜還是那樣，沒有什么特別的表情。小滿按時來了，成哲和她打了聲招呼，交待了兩句，便出門去了?；h笆旁那株黃玫瑰悄悄綻開了一朵花，成哲沒在意。

這個夜晚也一樣沒有新意。成哲給自己泡了杯淡茶，喝下去了，感覺精神好了些。于是便盛了一碗事先熬好了的紅棗桂圓枸杞湯，走進方靜的房間。

如往常那樣，方靜的臉露出了她失覺以后特有那種快活的情態。眉宇間的皺褶沒有了，嘴角也放松了。兩年多了，雖然說方靜的表情就只有兩三種變化，成哲卻感到那兩三種表情的交替非比尋常，他有時甚至會覺得所謂植物人，其實他們在某些地方比正常人更敏感，他們的感覺或許更真實。一邊喂妻子食物，他會一邊告訴自己：不能放棄；他也不忍放棄。

喂食倒是有進步。往外流的少了，方靜喝進去了大部分的湯。本來喂完了以后成哲還會打開電視和妻子一起看或者自己去上上網整整博客——他在網上有不少關心他的熱心讀者和粉絲——不過今天他確實累了。他提前給妻子換了尿片，洗了洗臉和手。摸摸她的臉，跟她道了聲“晚安，靜，做個好夢！”便起身準備離開。

離開前他如往常那樣認真看了看方靜的臉。方靜的表情和平常似乎有些不同。那種不愉快，不舍得的表情似乎凝重了許多，幾近痛苦。

成哲心頭一動，往前兩步，重新在方靜身邊坐了下來。

“你怎么了，靜？”他問。

方靜那種痛苦和緊張不安的表情松懈了下來。讓成哲失望的是，她的眼睛恢復了呆滯。

成哲嘆了口氣，在床邊默默地坐了有三分鐘那么久。有許多時候，在他和妻子的這種默默對坐里，他并沒有感到孤單。他總覺得在那異常的安靜里，他和妻子之間有種奇妙的神交。可這次，他卻感到迷茫。他不知道以前的那些感覺是不是只是幻覺，只是他的一廂情愿。方靜其實真的是如人家說的，一無所知，一無所覺。

“你知道嗎，”他說，“網上有個姑娘喜歡上了我。她要我和你離婚。她說你我的夫妻關系實際上已經名存實亡……”成哲說著，并沒有馬上看方靜。他輕嘆口氣，低著頭繼續絮叨：“她人不壞，心直口快，長得也俊朗……她還說，我們可以一起照顧你……”說到這里成哲抬起了略顯疲倦的雙眼——

一道驚恐如閃電般掠過方靜前額。成哲像被觸到電一樣，他看著方靜，見她竟張開了口，像要說什么，卻又說不出來。

“靜，你怎么了？有什么話快說出來！”成哲急促地催道。

方靜嘴巴動著，就是說不出話來。突然間，她的手伸出了被窩！

“你的手怎么會動了？！”成哲嚇了一大跳。

方靜顯得十分煩躁，喘著氣，手不斷在床上扒拉著。