無花果
無花果有一個有意思的名字：樹上的糖包子。
南疆的和田、喀什和阿圖什三地，以盛產無花果出名。新疆人吃無花果，如果要問其出處，不會提別的地方，只會問：這無花果是來自和田的，還是來自喀什的？如果知情者對這兩個提問均搖頭，那就不用問了，一定是來自阿圖什的。較之于和田和喀什，阿圖什的無花果明顯勝出一籌，其果汁濃甜，果肉糯軟，以至于常吃無花果的人去買無花果，開口就問，阿圖什的無花果有嗎？如果有，則不挑選，讓攤主稱過后，付錢裝入塑料袋提走。
無花果一名的來歷很有意思。它們雖然開花，卻隱藏在果實的囊狀花托中，不仔細看，便只能看見果實而難以發現花，所以得名“無花果”。
無花果皮薄，待到成熟期，用手一捏便可發現，其肉厚無核，可放心地吃。
無花果以甜著稱，吃一口在嘴里，把果肉嚼幾口，便有濃濃的甜味浸入口腔。有人把無花果和蜂蜜做比較，說蜂蜜是流動的甜，一入口，從口腔到腹中都是甜。而無花果是停留的甜，一口咬開果肉，便有一股甜味在嘴里久久不散，以至于把果肉吞下了肚，那甜味還長久存留。有人吃了無花果后不吃別的，問及原因，說什么也比不上無花果，他想讓那甜味在嘴里多留幾天。留幾天是不可能的，但留一兩個小時沒有問題。
新疆人吃無花果，常用一種固定的方法，即把無花果放在掌心，用另一只巴掌拍一下，果皮便破裂，果肉亦被擊打得松散開來。此時吃起來，口感更加酥軟，味道也更加濃烈。
南疆人常說：因為無花果太甜，害得我都忘了吃最好的蜂蜜。無花果除了甜之外，還有養生的諸多好處，所以南疆人又常常說：吃無花果害得我們本來是四十歲的人，卻經常被誤認為是二十歲的小伙子。害得我沒有機會和咽喉病、高血糖、高血壓、高血脂那些病較量。害得我的消化好得不得了。害得我身上要長就只長力氣。害得我要瘦就只瘦該瘦的地方……說到最后，因為吃無花果的好處太多，他們索性用一句話總結：無花果害得我們的身體太健康了。
無花果在水果界有一個洋氣的名字：水果皇后。它原產于地中海沿岸，唐代傳入中國，后在當時的阿圖什、和田和喀什等地大量栽培。它曾被稱為“隱花果”，史籍記載時又稱其為“阿驛”，但因無花果一名好記，亦很親切，所以便一路叫下來，無人再去叫它以前的名字。
阿圖什是一個很安靜的地方，而無花果猶如暗暗游動的光芒，讓這個地方顯得從容、自足和安詳。人們在無花果的產果期到了阿圖什，不論是在飯店還是在家庭吃飯，必先吃無花果。阿圖什人會幽默地說，只有讓你吃上無花果，才算是真正到了阿圖什。
一般來說，經由味蕾培養出的感情，往往能追隨人的一生。無花果以營養豐富廣受新疆人喜愛。阿圖什的一位老人每天早上在面前放一個核桃、一個雞蛋、一個無花果干果、一把葡萄干，這便是他的早餐。別人問他能吃飽嗎？他不屑地說，不是能不能吃飽，而是能不能吃好的問題，你們不知道怎么吃，吃來吃去把病都吃到了身體里。
有一說法，一棵無花果樹，就是一個繁忙的甜蜜工廠。無花果一年有三次采摘季，七月是第一次成熟期，八九月是大規模采摘期，十月為最后的收尾期，最好的無花果往往在最后的采摘中誕生。
天賜一物給一個地方，那個地方必然就會揚名。阿圖什是種植無花果最多的地方，不但上百畝的無花果園比比皆是，而且各家院子里也栽無花果樹。每到夏天一進入院子，其濃郁蔥綠的景象，令人賞心悅目。
無花果之所以在阿圖什的庭院中扎根，得益于一個人無意間的播種。他有一天把幾株沒栽完的無花果苗帶回家放在后院，之后便忘記了。等到他想起時，不免一陣懊悔，心想它們一定已經干枯。不料到后院一看，它們居然已經發芽。于是他斷定，無花果苗只要沾地就可成活，便把那幾株栽在了院中。這幾株無花果就當年就長高一大截，第二年還結出了果實。
在阿圖什人家的院子里，到了無花果成熟的季節，人們坐在院中喝酒的間隙，一伸手從樹上摘下一個無花果，剝皮后用手拍軟，便可品嘗到甜美的果肉。
無花果除了可做干果外，還可做成果汁、果醬，并且還可用來燉雞，做雪梨茶、米粥、瘦肉湯、綠豆湯和番茄湯等。甜味浸出，或入湯，或入肉，會讓人體味到奇妙的感覺。有一年在阿圖什，喝了一碗放了無花果的米粥，其香甜的味道在口腔浸開，讓人覺得非常幸福。甜乃幸福之味，讓無花果驗證這一說法，確切無疑。
和田有一棵四百多年的無花果樹，被新疆人稱為“無花果王”。它龐大繁復的枝條貼地伸展后長進土里，又生出根須繁殖的新枝，像是長出了無數無花果樹，最后竟占地一畝有余。有人說它是一棵獨一無二的大樹，也有人說它是一個龐大的家族。
在和田，無花果王與桃樹王和梧桐王被合稱為“和田三棵樹王”。有一年在和田，我進入無花果王巨大的濃蔭下，頓時像是進入了茂密的森林，日月光輝猶如被隔離到了遙遠的另一世界。等我揉揉眼睛適應后，才看見無花果王的樹葉碩大渾圓，密密匝匝的無花果擠在枝頭，讓人疑惑它并不是一棵果樹，而是一幅美麗的圖畫。后來才知道，無花果在《圣經》中曾被提到，是神圣的果實。
出了無花果王所在的果園，聽人說，這棵樹王至今一年仍能結出四五百公斤無花果。大門口有賣無花果者，說就是無花果王結出的，便買了幾個。不料當晚一嘗，卻不好吃。