大年三十清晨，周煜被廚房飄來的香氣喚醒。他揉著眼睛走進客廳，發(fā)現許暖陽已經起來了，正幫著母親包餃子。她系著周母的碎花圍裙，發(fā)梢沾著一點面粉，手指靈巧地捏出精致的褶子。

“阿姨教我的，“許暖陽舉起一個元寶形的餃子，“說這是'招財進寶'的包法。“

周母笑瞇瞇地往餡料里又加了一勺香油：“暖陽手巧，一學就會。不像某人，去年包的餃子下鍋全散了。“

“媽！“周煜抓了個餃子皮試圖挽回尊嚴，卻捏出一團歪歪扭扭的面疙瘩，引得兩個女人笑作一團。

周雯頂著亂蓬蓬的頭發(fā)從臥室出來，抓起一個生餃子就往嘴里塞：“餓死了...咦，這餡兒怎么是甜的？“

“那是包硬幣和糖的！“周母急忙搶救，“吐出來，大姑娘了還這么毛躁。“

許暖陽好奇地看著周煜，他解釋道：“北方習俗，餃子里包硬幣、糖或花生，吃到的人會有好運。“

“我去年吃到五毛錢，“周雯灌了口水漱口，“結果期末考掛了一科。“

門鈴突然響起，周父帶著一身寒氣進來，手里拎著兩條活蹦亂跳的鯉魚：“市場最后兩條，差點沒搶到。“

周煜接過魚，發(fā)現許暖陽臉色有些發(fā)白：“怎么了？“

“沒...沒事，“許暖陽勉強笑笑，“就是沒想到魚還是活的...“

周母了然：“小煜，帶暖陽去貼春聯(lián)，這里用不著你們了。“

陽臺冷冽的空氣讓許暖陽緩過神來。周煜遞給她一碗漿糊：“害怕殺魚？“

“小時候養(yǎng)過金魚，死了哭了好幾天。“許暖陽不好意思地承認，“后來就再也不敢看活魚了。“

他們配合著貼春聯(lián)，許暖陽負責涂抹漿糊，周煜負責張貼。紅紙金字在陽光下閃閃發(fā)亮，上聯(lián)是周父寫的“春風送暖千山秀“，下聯(lián)是許暖陽昨天寫的“梅傳春信萬家歡“，橫批“瑞氣盈門“。

“左邊高點...再高點...好了！“許暖陽指揮著，突然指著遠處，“那是你外婆家嗎？“

周煜順著她手指的方向看去，小區(qū)盡頭一棟樓下，幾個老人正圍著一個穿紅外套的身影。“還真是，“他驚訝道，“外婆怎么自己來了？“

話音未落，周雯在屋里喊起來：“哥！外婆到樓下了！“

他們匆忙下樓迎接。周外婆是個精神矍鑠的小老太太，銀發(fā)盤得一絲不茍，手里拄著雕花拐杖，身后跟著兩個拎滿禮盒的親戚。

“小煜！“外婆一把抱住周煜，然后目光如炬地轉向許暖陽，“這就是暖陽吧？比照片上水靈多了。“

許暖陽乖巧地問好，外婆立刻拉住她的手：“好好好，一看就是有福氣的面相。讀什么專業(yè)？家里幾口人？爺爺身體好些了嗎？“

問題連珠炮似的拋來，周煜連忙解圍：“外婆，上樓慢慢聊。“

一大家子人擠在客廳里，熱鬧得像個小集市。周母的妹妹一家也到了，帶著兩個七八歲的小表弟，滿屋子追逐打鬧。許暖陽被安排在沙發(fā)上陪外婆聊天，周煜則被支使著端茶倒水。

“小煜說你爺爺是許明遠教授？“外婆拍著大腿，“我年輕時讀過他的《唐詩流變論》！“

許暖陽驚喜地睜大眼睛：“您也喜歡古典文學？“

“退休前是高中語文老師，“外婆得意地說，從包里掏出一本包著書皮的舊書，“這本《唐宋詞選注》我批注了三十多年，送你當見面禮。“

許暖陽鄭重接過，翻開扉頁，上面密密麻麻寫滿了娟秀的筆記。她眼眶微紅：“這太珍貴了...“

“拿著吧，“外婆慈愛地看著她，“總比留給那個連《靜夜思》都背不全的外孫強。“

午飯是簡單的打鹵面，為晚上的年夜飯留肚子。飯后，女人們圍坐在客廳包更多的餃子，男人們則在陽臺抽煙聊天。許暖陽被小表弟們纏著講故事，周煜趁機溜進廚房幫母親準備食材。

“媽，外婆好像特別喜歡暖陽。“周煜邊剝蒜邊說。

周母把剁好的肉餡裝進盆里：“能不喜歡嗎？今早五點半就打電話問我暖陽喜歡吃什么口味。“她頓了頓，“兒子，你認真的？“

周煜手上的動作停了：“非常。“

“那就好。“周母擦了擦手，突然抱了他一下，“媽很高興。“

下午三點，周父開始在樓道里架設鞭炮。按照老家習俗，年夜飯前要放一掛“迎春鞭“。周煜帶著許暖陽和小表弟們下樓觀看，孩子們捂著耳朵又怕又興奮。

“我們那兒禁鞭好多年了，“許暖陽望著長長的紅鞭炮，“小時候都是爸爸用錄音機放鞭炮聲。“

周煜點燃引線，迅速跑回她身邊。鞭炮炸響的瞬間，他自然地捂住許暖陽的耳朵，她則笑著護住兩個小表弟。硝煙味彌漫在空氣中，碎紅紙屑如雨般落下，沾在他們的頭發(fā)和肩膀上。

“紅運當頭！“周父滿意地說。

年夜飯擺了滿滿兩桌。大人們一桌，孩子們一桌。許暖陽被安排在大人桌，緊挨著外婆。一道道菜肴上桌：紅燒鯉魚象征“年年有余“，四喜丸子代表“團團圓圓“，整雞寓意“吉祥如意“...周母甚至特意為許暖陽準備了一道微辣的麻婆豆腐。

“動筷前先拍照！“周雯舉起手機，“發(fā)朋友圈氣氣我室友們。“

許暖陽輕輕撫過書脊：“我從來沒收到過這么多禮物。“她頓了頓，“除了小時候父母離婚前......“

雨聲填補了短暫的沉默。周煜蹲下來握住她的手：“以后每年都會有的。“

周父開車送他們去車站。后備箱塞滿了土特產，周母甚至把剩下的年糕都打包了。“路上小心“、“到了報平安“、“記得視頻“......叮囑聲中，許暖陽被塞進副駕駛，周煜則和行李一起擠在后座。

高鐵站人頭攢動。周父停好車，執(zhí)意送他們到安檢口。臨別時，這個沉默的男人突然從公文包里取出一個牛皮紙信封：“暖陽，一點心意。“

許暖陽疑惑地打開，里面是一張老照片和一串鑰匙。照片上是年輕時的周父周母站在大學圖書館前，背后刻著“1992.春“。

“我們家老房子的鑰匙，“周父難得地多話，“書房里有我收藏的所有文學評論期刊。隨時歡迎你去住。“

許暖陽眼眶瞬間紅了。周煜驚訝地看著父親——那套學區(qū)老房連他和周雯想借住都要提前打報告。

回程的高鐵上，許暖陽一直望著窗外飛逝的雨景。周煜把母親準備的餃子遞給她：“吃點東西？“

“你家人......“許暖陽轉過頭，睫毛上還掛著細小的水珠，“為什么會對我這么好？“

周煜想了想，打開手機相冊，翻到大年初一那天拍的全家福。照片里，許暖陽站在周母和周雯中間，三個人都穿著紅色毛衣，笑得像真正的母女。

“因為他們看到你在這里的樣子，“他指著照片上她自然挽著周母胳膊的手，“就像看到拼圖終于找到最后一塊。“

許暖陽靠在他肩上，呼吸漸漸平穩(wěn)。雨滴在車窗上劃出蜿蜒的痕跡，像無數條微型的河流。

兩小時后，列車駛入中轉站。他們需要換乘去許暖陽家的城際列車。站臺上，周煜突然看到一個熟悉的身影——許教授拄著拐杖，正在十幾米外的自動售貨機前買熱飲。

“爺爺？！“許暖陽驚呼出聲。

許教授轉過身，絲毫沒有被抓包的尷尬：“哦，你們到了。“他慢悠悠地走過來，“我算著時間差不多，來接站。“

周煜連忙接過老人手中的紙杯：“您身體還沒好全，怎么跑這么遠？“

“醫(yī)院復查，順路。“許教授輕描淡寫地說，但周煜注意到他的鞋子和褲腳都濕透了，顯然在雨里走了不短的路。

城際列車比高鐵慢許多，車窗外的風景像被按了減速鍵。許教授坐在對面，詳細詢問了周家的年夜飯菜單、親戚構成甚至祖籍淵源。周煜一一作答，感覺自己正在經歷一場非正式的口試。

“你外婆是李淑華？“許教授突然坐直身體，“《中學語文教學法》那個李淑華？“

周煜點點頭：“您認識？“

“八十年代在黃山開過研討會，“許教授難得露出笑容，“她當時為了一首李商隱詩的解讀，跟北大的王教授爭得面紅耳赤。“