憶1939年曹力如派我陪埃德加·斯諾訪問延安

石鋒

美國(guó)記者埃德加·斯諾曾于1936年7月至10月訪問安塞、保安等地，回北平以后撰寫了《紅星照耀中國(guó)》一書，出版后引起極大的轟動(dòng)，僅1937年一年就重印5次，1938年再版時(shí)，改為《西行漫記》。從此，陜甘蘇區(qū)、紅軍領(lǐng)導(dǎo)人及紅軍的生活隨著這本書而廣為世人所知；埃德加·斯諾的名字也隨這本書的流傳家喻戶曉，并有了一種傳奇色彩。

1939年9月，斯諾第二次踏上訪問陜北和延安的征途，這段史實(shí)卻鮮為人知。因這次是由我陪同前往，且經(jīng)歷了一些不尋常的事情，所以，雖已過去近70年的歲月，我回想起來，當(dāng)時(shí)的情景似乎仍歷歷在目。

送蔣介石特使回西安

1939年8月上旬，一個(gè)炎熱的星期天中午，我午覺剛起，電話鈴就急促作響。拿起電話，原來是陜甘寧邊區(qū)政府秘書長(zhǎng)曹力如打來的，他要我立即到他辦公室去，說有緊急的事要我馬上去辦。我當(dāng)時(shí)在邊區(qū)交際處工作，和邊區(qū)政府雖咫尺之隔，卻是隔山相望，到政府去，需上山、下坡、過溝，天氣又極其炎熱。我感到事情緊急，故馬不停蹄地趕到曹力如那里。他在院子門口已等得不耐煩了，劈頭蓋臉地沖我吼到：“叫你快來，你慢騰騰走了一個(gè)鐘頭，快走兩步好不好！”我問道：“大星期天的，有什么緊急的事，這么火燒火燎？“快！進(jìn)門再說。”進(jìn)了門，不等我擦汗，他就急切地說：“中央決定派你去西安出差，馬上就走。”我一聽，馬上說：“我去可能不合適，西安國(guó)民黨哪個(gè)不知道我是共產(chǎn)黨的情報(bào)人員？”曹力如回答說：“這個(gè)中央已考慮過了，你去西安的任務(wù)是陪送蔣介石派來延安的陸軍醫(yī)院陳副院長(zhǎng)。你在西安有上層社會(huì)關(guān)系，在交際處又和那些上層人士有來往，共產(chǎn)黨的情報(bào)人員就是要了解各界人士，加強(qiáng)抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線，況且，借此你還可以看看分隔兩地的媳婦，公私兩利，有什么可怕的？因?yàn)橐邢鄳?yīng)的身份，蕭勁光司令員特授予你八路軍少校軍銜，你的身份是少校聯(lián)絡(luò)科長(zhǎng)。”我問道：“給我們處長(zhǎng)說過沒有？”曹力如回答：“中央定的，處長(zhǎng)金城還能不知道！實(shí)際上，讓你出差，還是他推薦的。”

我在交際處工作以來，和曹力如打交道較多，他擅長(zhǎng)書法，文筆流利，思維清晰，為人豪爽，是個(gè)有工農(nóng)氣質(zhì)的知識(shí)分子。他平時(shí)和人愛說愛笑，沒有架子，處理問題干凈利落，痛快果斷，從不拖泥帶水。我說：“這位特使住在王家坪葉劍英處，我沒有接觸過。”曹力如立刻回答：“送客只是國(guó)共兩黨抗戰(zhàn)中的一次禮節(jié)性問題，兩天的路程，他坐小車，你坐軍車，有什么接觸不接觸？所以給你軍銜，也是對(duì)客人的禮節(jié)，途中遇事也方便。到西安后，他走他的，你走你的，就算完成任務(wù)。回來再帶什么任務(wù)，由西安八路軍辦事處伍云甫主任安排。”這預(yù)示著我在西安將有不同尋常的任務(wù)。此時(shí)，曹力如要忙于迎送客的各種應(yīng)酬活動(dòng)，要我回去趕快準(zhǔn)備，第二天一早就動(dòng)身。當(dāng)天下午，交際處就按曹力如的安排，替我做了各種準(zhǔn)備工作。同時(shí)，八路軍后方留守司令部還送來一套軍裝，衣領(lǐng)、胸前皆掛少校軍銜的肩章和胸章。

次日早晨，中央醫(yī)院和邊區(qū)政府送客人員，陪陳副院長(zhǎng)等一行三人來到交際處，曹力如秘書長(zhǎng)給我們相互做了介紹。為了消除我們之間的生疏感，陳副院長(zhǎng)讓我看了周副主席右臂的X光片，認(rèn)真解釋了病情，說：“傷后時(shí)間已長(zhǎng)，臂部范圍也小，動(dòng)手術(shù)比不動(dòng)好，也不影響工作。所以我回去還要向蔣總裁匯報(bào)。”寒暄完畢，禮節(jié)過后，客人三人乘小車，我乘軍車，同時(shí)向西安進(jìn)發(fā)。進(jìn)入國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)后，哨卡森嚴(yán)，我以八路軍少校軍官的身份接受了蔣軍士兵的軍禮。我們?cè)谝h停留一夜，第二天中午順利到達(dá)西安八路軍辦事處。

待伍云甫主任安排送陳副院長(zhǎng)一行去西北行營(yíng)后，我即向其匯報(bào)旅程情況。完畢之后，伍主任對(duì)我說：“你這次來西安還有另一任務(wù)，美國(guó)記者埃德加·斯諾要去延安，中央來電，要你陪同。但他本人還在重慶，你需要在西安等數(shù)日，我已叫居敬同志為你做了安排和準(zhǔn)備工作。在西安期間，你可住在家里，比在八辦方便。”此時(shí)，我才明白這次出差西安的另一項(xiàng)任務(wù)，也是中央確定的。

在西安等待斯諾

居敬是八路軍辦事處的交際科長(zhǎng)，我們相識(shí)已久。他已替我準(zhǔn)備了一套西裝，并送我一雙皮鞋，讓我換下軍裝，穿上西服，這樣可掩人耳目，便于活動(dòng)。隨后，要我和他去蓮湖公園吃西餐，順便認(rèn)識(shí)一下該餐廳的張老板。說話間，聶景德也來了，說我妻子彭毓泰正在去云陽(yáng)的路上，現(xiàn)已派人去追她回來。

到了蓮湖公園西餐廳，居敬向我介紹了張老板，說這位朋友是北方來的（指延安），以后有事由張老板聯(lián)系。張老板聽說是北方來人十分興奮，但因工作紀(jì)律，不便多打聽，只是以極大的熱情為我做了他極為拿手的菜肴。張老板對(duì)敵情非常熟悉，是做地下工作的行家里手。他向我說，他如能到延安，可將粗糧加工成高級(jí)食品，為中央領(lǐng)導(dǎo)人和紅軍戰(zhàn)士改善伙食、增加營(yíng)養(yǎng)，但是八路軍辦事處不放他走。后來，他兒子張協(xié)和還是去了延安，成為延安著名的美堅(jiān)木工廠的廠長(zhǎng)，圓了他父親為邊區(qū)人民服務(wù)的夢(mèng)。新中國(guó)成立后，張協(xié)和任機(jī)械工業(yè)部機(jī)械科學(xué)研究院副院長(zhǎng)，為中國(guó)的機(jī)械工業(yè)科研設(shè)計(jì)及管理與制造、軍工科研、建筑、教育以及中醫(yī)學(xué)等事業(yè)的建設(shè)和發(fā)展，付出了畢生心血，是復(fù)合型和專家型的領(lǐng)導(dǎo)干部。

飯后回家，妻子彭毓泰已在家中等候。同院的房客是一位鐵路工程師，我妻子向他介紹說我在國(guó)民黨三十八軍工作，現(xiàn)回家探親。房客為表示對(duì)主人的敬重，第二天特準(zhǔn)備了一桌飯菜，招待我們。席間，因天氣太熱，我脫去上裝，襯衣口袋畫著一顆閃亮的紅星。這位工程師已意識(shí)到我的身份，叫我不要脫外衣，他把房門打開。

此后在家的數(shù)日，絡(luò)繹不絕地有人來，多為在西安上層頗有身份的世交長(zhǎng)輩，如楊明軒、楊曉初、李馥清、韓兆鶚等，均是以抗日愛國(guó)人士身份出現(xiàn)的我黨地下或外圍工作者，而那位工程師則自覺地變?yōu)槲业谋Ｗo(hù)人。

來人都希望能聽到延安的消息，但令我驚訝的是，延安的重要活動(dòng)他們均清楚地了解，特別是我在行前剛剛聽過的劉少奇《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》的報(bào)告，這里已看到全文。他們對(duì)中央的路線、方針、政策以及國(guó)共合作中的一些摩擦的觀點(diǎn)，對(duì)我思考交際處工作有不少啟迪。在這期間，為躲避日軍轟炸，我在北關(guān)磚瓦窯又結(jié)識(shí)了杜斌丞先生，與之成為摯友。他們?cè)谝黄饡r(shí)，表面上是坐在麻將桌前手搓麻將，實(shí)際上是在探討國(guó)共合作或抗日之事。白色恐怖環(huán)境中的地下工作造就了不少奇人奇事，給我留下了深刻的印象，現(xiàn)在回憶起來，真是意猶未盡。

一個(gè)星期很快就過去了，彭毓泰返回云陽(yáng)，我住進(jìn)八路軍辦事處等候斯諾。

陪同斯諾去延安

不久，斯諾就來到西安，同行的還有一位國(guó)民黨合作社的負(fù)責(zé)人孟用潛。伍云甫給我們相互介紹后，斯諾送了一本中文版的《西行漫記》給我（可惜的是，這本書在“文化大革命”中遺失了）。我用英語(yǔ)說：“謝謝你，你的這本著作對(duì)中國(guó)的革命、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，特別是對(duì)中國(guó)青年有不小的幫助。”斯諾聽了非常高興，特別是同行者懂英語(yǔ)，行程將不會(huì)寂寞，也會(huì)很方便，所以他說：“謝謝你的評(píng)價(jià)。”互相介紹認(rèn)識(shí)后，伍云甫交代完有關(guān)事宜，我們就坐進(jìn)汽車，踏上去延安的路途。

天有不測(cè)風(fēng)云。在西安，烈日炎炎。可進(jìn)入涇陽(yáng)，剎時(shí)烏云滿天，一陣大風(fēng)由西向東而來。我讓司機(jī)加大油門，加速行車，在大雨來臨之前趕到三原。斯諾問：“你懂氣象？”我說：“自古長(zhǎng)安西風(fēng)雨，這是民諺，也是科學(xué)規(guī)律。現(xiàn)在烏云向東而來，西風(fēng)乍起，肯定有大雨。”話音未了，大片雨滴已開始落下。此時(shí)涇陽(yáng)已過，三原在望。當(dāng)車剛進(jìn)三原城，已是傾盆大雨，潑在車上，濺入車內(nèi)，前方一片雨霧蒙蒙，顯然不能再走了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到八路軍一一五師辦事處的牌子，我命司機(jī)加速駛?cè)朕k事處大院，暫作休息。

無巧不成書。聽到汽車聲，辦事處里第一個(gè)出門觀望的，竟是我在西安二中任教時(shí)教過的學(xué)生胡軒。我們幾年沒有見面了，胡軒一見到我，格外親切，急忙迎了上來，幫我和客人擦去雨水，殷勤地左右迎逢，騰房接待，真有賓至如歸之感，令斯諾極為感動(dòng)。我向胡軒介紹：這位洋人就是大名鼎鼎的美國(guó)記者埃德加?斯諾。胡軒極為興奮，他說，真得感謝這場(chǎng)大雨，不然，咋能有幸見到這位能同情中國(guó)人的朋友。我把話講給斯諾，斯諾為這番話，深受感動(dòng)。

雨越下越大，我看這場(chǎng)雨一時(shí)半刻也停不了，天色漸晚，為安全起見，決定在此停留一晚，明早天晴再走，便吩咐胡軒安排住所和晚飯。晚飯令人意外，送來的是三個(gè)人的西餐。詢問之下，原來是胡軒與隔壁基督教堂交往甚密，那里的廚師聽說胡軒的老師陪同遠(yuǎn)方客人來此地，頗為感動(dòng)，鼎力協(xié)助，以豐盛的西餐作為招待。胡軒還帶來一個(gè)年輕人，說是基督教堂廚師的兒子，跟其父學(xué)手藝。由于大雨下了兩個(gè)小時(shí)，積水很多，向北的路的路基已基本沖毀，不少路段已形成溝壑，許多車輛被困在路上。第二天，即使不下雨，也不能動(dòng)身。胡軒帶來廚師的兒子，想詢問客人還喜歡吃什么中國(guó)菜，他回去準(zhǔn)備。斯諾再一次受到感動(dòng)，他激動(dòng)地說：被大雨困在半路上，左右危難之際，能吃到飽飯，已是喜之意外之事，還能吃到黃油、面包、果醬，還有雞腿、雞湯，太讓人感動(dòng)了。我知道，這是因?yàn)槲覍懥恕都t星照耀中國(guó)》一書的影響，而在中國(guó)受到的盛情款待。他反復(fù)對(duì)胡軒和廚師的兒子表示感謝，并希望政府盡快搶修道路，讓我們及早動(dòng)身。由于道路原因，不得不推遲了會(huì)見毛澤東的時(shí)間，他深感抱歉。

第二天，我讓胡軒借了一副撲克給斯諾和孟用潛玩，我和胡軒去看道路搶修的情況。到現(xiàn)場(chǎng)一看，工程浩大，一半天是修不完的。空隙間，我們?nèi)ト莾?nèi)探望了我妻姐彭毓恒。她也是黨的地下工作者，是由延安派出的人員，負(fù)責(zé)電臺(tái)操作和維護(hù)。電臺(tái)設(shè)在她西安家中的地洞里，長(zhǎng)期的地洞生活，損壞了她的健康，此間，她正在三原養(yǎng)病。我們已三年沒有見面，她見到我，非常激動(dòng)，急切地向我打聽從延安到西安的人和事，急于歸隊(duì)的心情溢于言表。大半天的時(shí)間就在這里度過了。

從彭毓恒那兒出來后，胡軒對(duì)我說，那二位客人均已安排好，要我盡管放心。剩下的時(shí)間，他建議我去云陽(yáng)看一下陜西省委地下黨的同志。那里正在召開選舉七大代表的會(huì)議，他已備好兩輛自行車。拗不過胡軒的熱情，再說，我也很想看一看那些戰(zhàn)友，時(shí)事難測(cè)，往往是風(fēng)云突變，這一走，不知何日再能相見，況且，云陽(yáng)離三原并不太遠(yuǎn)，不會(huì)誤事。于是胡軒引路，我隨行，一路急行，不一會(huì)兒就到了云陽(yáng)。在云陽(yáng)，我見到不少老戰(zhàn)友、老朋友和老熟人，如羅文治、曹冠群、黃崴等，并得知我妻子彭毓泰也被選為七大代表。同志見面格外親切，述不完的戰(zhàn)友情。時(shí)間匆匆而過，由于公務(wù)在身，不可久留。此時(shí)天氣放晴，我必須盡快回去安排明日的行程。

翌日一大早，我去和胡軒清算費(fèi)用，他堅(jiān)持不要，并介紹那位小廚師隨我一同去延安。延安的烤面包就是從他開始的。告別胡軒后，我陪同斯諾又踏上去洛川的行程。三原兩日給我留下了終身難以忘懷的記憶。遺憾的是，此后再未見到過胡軒，也未能有他的音信。

大雨后的道路極為難行，我們直至傍晚才到洛川。晚飯后，我陪斯諾在洛川街上游覽。行至街口，見一堆人站在黑板報(bào)下看新聞，我也擠了過去。只見黑板上報(bào)道，德蘇協(xié)議以及蘇軍出兵波蘭，中共中央發(fā)表“九一”聲明表示支持，重慶報(bào)刊紛紛轉(zhuǎn)登。斯諾聽到這一突變，馬上沉下臉，表示：“延安我不去了，我要立即返回重慶。”我說：“那不行，我的任務(wù)是陪你去延安，重慶不能返。”他急了：“那我自己買票，自己行動(dòng)。”我說：“那也不行，對(duì)你的安全我責(zé)無旁貸，特別到這個(gè)時(shí)候，我的責(zé)任更大，所以必須等我請(qǐng)示延安后，才能定。”斯諾說：“形勢(shì)突變，我不能等。”我強(qiáng)調(diào)：“我要報(bào)告延安，你必須等。”僵持中，我即到八路軍辦事處給曹力如掛了電話，他立即請(qǐng)示中央后回答：“毛澤東主席正在延安等他，歡迎他來延安。”我立即將電話的內(nèi)容向斯諾做了轉(zhuǎn)達(dá)。斯諾聽了電話內(nèi)容，黑沉的臉馬上轉(zhuǎn)晴，面帶笑容地說：“對(duì)不起，剛剛一時(shí)沖動(dòng)，難為你了，我們明天繼續(xù)往北走。中午能到延安吧！”我毫不在意地說：“那算不了什么，干我們這種工作，沒有一種海量是不行的。”

我們第二天一早出發(fā)，急速趕路，中午到達(dá)延安邊區(qū)交際處。聽到山下汽車聲鳴，交際處處長(zhǎng)金城以及斯諾的舊友馬海德、詩(shī)人蕭三、英文翻譯黃華等人都跑下山來，和斯諾擁抱、握手，以各種方式表達(dá)舊友重逢的喜悅，并告知斯諾，毛主席確定第二天就接見他，使他異常興奮。

當(dāng)天下午，警報(bào)響起，日軍的飛機(jī)來轟炸延安。斯諾找我，要我陪他去拍幾張日軍轟炸延安的照片。我領(lǐng)他到寶塔山下，他一看，說：“這里目標(biāo)太大，不安全。”我說：“這里是最安全的地方，比防空洞還安全，延安幾千孔窯洞，就憑這寶塔山尋找目標(biāo)，如果炸毀目標(biāo)，飛機(jī)就成了瞎子，還有什么炸頭？”聽到此，斯諾問到：“延安幾千孔窯洞有多少人？”我說：“大概兩萬多人。”斯諾面帶疑容說：“兩萬人如何能取得抗戰(zhàn)勝利？”我解釋說：“兩萬人‘每人胸中都自有數(shù)萬甲兵’，這句話就刻在寶塔山下的巖石上。”我指給他看。這是北宋時(shí)代，西夏進(jìn)犯延安時(shí)，延安鎮(zhèn)守使范仲淹說的。聽到此，他大笑起來，過來拉住我的手，要我以巖石上的字為背景替他拍照留念。

第二天，毛主席接見了斯諾。七天后，斯諾就返回國(guó)統(tǒng)區(qū)，轉(zhuǎn)赴德蘇戰(zhàn)場(chǎng)。這次接見，我在魯迅圖書館看到上海《英文報(bào)》做過報(bào)道。大概因斯諾對(duì)國(guó)共合作前途憂慮偏重，延安未做轉(zhuǎn)譯，故斯諾訪問延安鮮為人知。但對(duì)我來說，卻是難以忘懷的一段歷史：一是涉及了周副主席臂傷和著名人士斯諾二次訪延安的事件；二是事情發(fā)生在七大召開之前，黃崴、彭毓泰是為數(shù)不多的女代表中的兩名；三是此時(shí)正處于德蘇戰(zhàn)爭(zhēng)的前夕。

陪同斯諾到延安后，我即興沖沖地向曹力如報(bào)告了送迎陳副院長(zhǎng)和斯諾的情況，并為自己圓滿完成組織交辦的任務(wù)感到高興。但曹力如聽后半天不語(yǔ)，沉默了一會(huì)兒，他對(duì)我說：“石鋒啊，你這次任務(wù)只完成了一半。”“完成了一半？”我不由自言自語(yǔ)地重復(fù)了一句。那另一半任務(wù)是什么？我愣住了，腦子很快回想了整個(gè)任務(wù)的完成過程，覺得沒有什么疏漏。曹力如見我呆在了那里，用手做了個(gè)喝酒的示意后笑了起來，我立即明白了過來。我回來時(shí)早有準(zhǔn)備，立即答道：“你批評(píng)錯(cuò)了，這次任務(wù)我已全部完成，西鳳酒早已買好，還未送來，你就著急了。”說完，我倆都笑了起來。當(dāng)時(shí)邊區(qū)領(lǐng)導(dǎo)和同志們關(guān)系非常融洽，不論身份高低，都很隨便，情誼深厚。此為其間的一個(gè)花絮，亦隨筆記上。

（選自《中共黨史資料》2008年第2期，責(zé)任編輯陳小麗，標(biāo)題編者略有改動(dòng)。編者核實(shí)史料，個(gè)別字句做了修改。）