1362年，徐家先祖徐仁甫為避元末戰(zhàn)亂攜家眷輾轉(zhuǎn)揚州、會稽，最后到達龍源，并在此定居下來。跟著徐仁甫來到龍源的除了家眷，還有幾株樟樹苗，它們被栽在村口。

距今已經(jīng)600多年。

我第一次見到這些樟樹是在三歲的時候。

那是大年初一是午后，母親帶著我參加村里舉辦的祭祀樟樹王活動。那是數(shù)棵高大挺拔的老樟樹形成的結(jié)界。樟樹枝干粗壯、樹冠寬闊、枝葉茂密，如遮天蔽日的巨傘籠罩在村首的老路上，樟樹長在一個土坡之上，周圍用龍溪里的青石壘了一圈，形成四堵低矮的圍墻。將那一片區(qū)域直接切割成了一方小世界。

這些樟樹大多都有600多歲，彼此糾纏在一起，盤根錯節(jié)、好多樹根裸露在外。

有一棵像是被雷劈過，樹干已經(jīng)斷裂，枝丫枯槁，卻沒有完全死去。

最大的一棵，差不多要五、六個成年人手拉手才能合抱的過來，這就是龍溪的樟樹王。在樹干靠近地面的地方，一個大洞黑黝黝的看不到里面。

村民在樹腳下的大青石地上擺上酒菜飯等供品，點燃紅燭，持香虔誠祭祀，禱告。祈求風(fēng)調(diào)雨順、六畜興旺、健康長壽。

母親擺好了供品，燃放了爆竹。然后全村的老少都圍攏在那一圈樟樹底下開始叩拜，隨著叩拜，大家的嘴里還會發(fā)出嗡嗡的低語。

樟樹群蔭蔽四圍，周遭煙霧彌漫，燭光搖曳，焚香裊裊。眾人在繚繞的煙塵中，站起，跪下，輕聲祈告，整個場面莊嚴肅穆，卻又顯得十分詭異。

之后，在村中族老的組織下，開始認樟樹娘的儀式。拜認樟樹為娘，祈禱樟樹老娘對孩子多加關(guān)照，使孩子勿生百病、日夜成長，是村中幾百年延續(xù)下來的習(xí)俗。只要是村中的嬰童都可以在父母的幫助下將生辰八字寫在紅紙上，放入三角包，藏進胸口。從起床時便一直戴在身上，直到認樟樹娘時才取出。

認樟樹娘的次序由族老指定，輪到時將父母從孩子的衣服里，掏出三角包，將紅紙取出，由族老向樟樹禱告，然后將紅紙涂上米湯做的漿糊貼到所要拜認的樟樹上，父母抱著孩子在樟樹前焚燒黃表紙，插下焚香，叩首，至此禮成。

認了樟樹娘后，便如簽下契約，孩子要四時祭祀，而樟樹娘則是多了保佑孩童健康快樂成長的責(zé)任。當孩子不再祭拜樟樹娘，這種關(guān)系便會自動解除。

接著家中誕有女嬰的家庭會以舉高孩子作為證明向族老討要樟樹苗，帶回家栽種。

但是在那次后這樣的祭樹活動就在鎮(zhèn)上的干事以不能搞迷信活動為由禁止。我參與的第一次，卻也是唯一一次。

那是一次讓母親難過的祭樹儀式。

一直到樟樹苗分發(fā)完畢，我的名字也沒有被族老點到。村人四散退去，我的母親像是洄游的大馬哈魚抱著我擠開眾人，逆游而上。

她找到族老，族老正和村中的幾位老人閑談，并沒有留意到母親的到來。

母親提醒族老，我沒有認樟樹娘，他不小心將我遺漏了。

族老轉(zhuǎn)過身來，看了母親，又看了看我，又轉(zhuǎn)回去和他人聊天。

母親又求族老為我認樟樹娘，只當做一件好事。

族老卻說，時辰過了，算了吧。隨后，便同他人一齊走了。

母親抱著我站在樟樹籠罩的陰暗世界下，久久沒有離開。天色漸暗，春節(jié)積蓄的熱量被料峭的寒風(fēng)瞬間帶走，母親和我的臉都凍得通紅，眼淚在母親眼眶里游了無數(shù)圈，卻沒有上岸，母親癟著的嘴也因為委屈不住的抖動。

我不是村中的土著，加上父親早逝，沒有丁點地位，沒有資格認樟樹娘。沒有機會得到樟樹娘的庇佑。

母親最后還是決定回家，但在走之前，撂下狠話，一定要為我認下樟樹娘。

母親辦到了。她總是能辦到。

正月十五，元宵。正當村中的人全在賞舞龍，敲鑼鼓的時候。母親背著我，偷偷摸進了樟樹群的結(jié)界里。擺案，點蠟燭，焚香，叩拜，母親熟練地完成了一系列的程序。接著母親往四周望了望，確定沒人在周圍，這才走到土坡前，往手上吐了唾沫，搓了搓手，開始攀爬長滿了苔蘚的青石。

幾分鐘后母親來到了最大的那棵樟樹王前，從我衣領(lǐng)里拿出溫?zé)岬娜前〕鰧懹形疑桨俗值募t紙。

端著紅紙，母親學(xué)著族老的樣子向樟樹禱告，今有小兒阿良，生辰八字如何如何，今向樟樹娘娘虔心求福，認樟樹為娘。求樟樹娘保佑。

然后就把揣在口袋里的漿糊拿出來涂滿紅紙背面，往樹干走去，要將紅紙貼上去。

樹干上貼滿了紅紙，母親想將我的紅紙貼的更高些，繞著大樟樹轉(zhuǎn)圈，不料黑暗中，腳下被虬張的樹根一絆，身子就往地下摔去。慌亂中的母親急忙尋找支撐點，很幸運地是，母親扶住了旁邊的那棵被雷劈過將死的大樟樹。不然仰面倒下的話，被背在身后的我恐怕兇多吉少。

母親顧不上頭上手上的擦傷，趕緊把我抱到面前，摸著我的頭臉，查看我有沒有受傷。

檢查過我沒有擦傷之后她終于松了一口氣，下一刻又想起了那張紅紙。

那張紅紙正歪歪斜斜地貼在那棵半枯的樟樹腳。

發(fā)現(xiàn)這個情況的母親先是一愣，接著就癱軟地坐到那些扭曲纏繞在一起的樹根上，泣不成聲。

原來這拜認樟樹娘的習(xí)俗中，紅紙貼上后便不允許撕下，貼到哪棵樹上，便是認下了那棵樟樹娘。母親當時覺得，自己沒能認樹王為樟樹娘，可能庇護的效果會大打折扣。

不過母親最后還是完成了拜認的儀式。她有些失神地看著黃表紙的焚燒，看著黃表紙橘黃的灰燼在寒風(fēng)里打轉(zhuǎn)然后化成白灰四散湮滅。

回家的路上，母親搓著我凍得冰涼的臉蛋，一直念叨著，沒關(guān)系沒關(guān)系。似是對我說的，又像是自我安慰。

過了幾年，我8歲了，準備上小學(xué)了。

那時，新爸爸已經(jīng)來到了家里幾年。但是好像還不能適應(yīng)家庭生活，家里總是上演著著武行，那些驚心動魄的爭吵和毫無體統(tǒng)的扭打，很是讓人厭惡。

9月1日，8歲生日的當天，整個村子從一大早就在打稻機的轟隆隆中開始了農(nóng)忙，我的父母也是一樣，所以，今天是我一個人去學(xué)校報名。

去往村辦小學(xué)的路上會經(jīng)過那處樟樹林子，我學(xué)會走路以后也來過幾次。但只在遠處看上兩眼，這里現(xiàn)在有些荒涼。幾年前鎮(zhèn)上的宣傳干事來村子里取締了祭祀樟樹的封建迷信活動。只有很少的老人會在初一十五的時候來祭拜，樹干上原本貼滿的紅紙和掛在樹上的平安包大多失蹤、褪色、殘破。但是那棵曾被雷劈過半死不活的樟樹卻奇跡般地又煥發(fā)了生機。

我忽然很想去看看我的樟樹娘。雖說不是我母親設(shè)想的那棵，但是母親還是恪守契約精神經(jīng)常帶著我在家里朝著樹的方向祭拜。

我翻過了用龍溪河里的橢圓形青石堆砌的圍墻，中途差點掉進一旁的小渠里，幸好自己抓住一根粗大的樹根，這才化險為夷。

我繞著樟樹林轉(zhuǎn)了一圈，毒辣的陽光被濃密的樹冠過濾了毒和辣，只剩下斑駁的光點匍匐在樹干和樹根上。有風(fēng)路過時，光點就像找蟲子的小雞仔一樣瞎跑起來，十分調(diào)皮。

我站在那棵最大的樟樹下，面前是那個大樹洞。我很想進去一探究竟，但是又十分害怕，踟躇良久，正當我決定離開這里去村辦小學(xué)報名時，一陣風(fēng)迷了路，在我的背上一推，我身子向前一個趔趄，跌進了樹洞里。

樹洞里居然是一條長長的地道。我剛才在樹下看到的那些被風(fēng)卷走的斑駁光點此時正在這個條地道里胡亂地游動，這給地道帶來了光亮。我鼓起勇氣，往前走去，走了不久，來了一個洞口，洞口的那邊有著讓人向往的光亮，純凈，明亮。我小跑起來沖過了。

光亮的那邊是一個天井，上面就是頂天立地的樟樹林，周圍是交織糾纏在一起樹根，粗大的樹根擋住視線，看不清后面有什么景色，而在天井之下，是一小圈綠草地，草地上或坐或站的擠滿了穿著各個朝代衣服的女孩。

“我兒來了”，一個看著比我大不了多少的女孩朝我慢慢走來，長的嬌小，說起話來卻是老氣橫秋。

“這是哪里，我在什么地方？你們是誰啊？”我有些緊張得看著這些小女孩，開口詢問。特別是第一次看見這么多女孩，讓我窘迫地漲紅了臉。

“我兒在樟樹里啊，你自己走進來的。這么快就忘記了啊？”先前和我說話的女孩，慢慢地走近我，目光在我身上掃視著，臉上露出笑意，“我是你的樟樹娘呀”。

哈哈，好笨好笨，好笨的侄兒子。旁邊的大小女孩們一陣哄笑，這讓我的臉紅到了耳朵根，并一直蔓延到脖子。但是我還是對目前的狀況有些茫然無措。

“樟樹娘？”我看著走近的女孩拉住我的手，不禁輕聲疑惑道，她的手猶如無物，觸感有些清涼，卻沒有實體，像是冬天里被凍過的水蒸氣。

“樟樹怎么活了啊。”

“我們一直都是活的啊。”

哈哈哈，好笨好笨，侄兒子好笨。旁邊的大小女孩又在聒噪。

我看向自稱樟樹娘的小女孩，卻發(fā)現(xiàn)，我想看清她的面貌，卻總是看不清。“那怎么，我會到這里？”

“我兒莫要驚慌，你母親是這么多年來拜認樟樹最心誠的，我想看看是誰這么值得人疼呢。”樟樹娘溫柔地說著，已經(jīng)將我拉到了小草地的中心。一大群小女孩圍著我轉(zhuǎn)這圈，對著我指指點點。接著就把我拖到了地上，跟我問各種各樣的問題，讓我煩擾不堪。

天井之上，白色的光輝像瀑布一樣俯沖而下，打在我們身上，帶著太陽的味道。小女孩們端來幾個木碗的裝的水和黑色的果子，還有樟樹的葉子，全都飄散著沁人心脾的清香。她們招呼我吃喝，又問我各類的問題。看在好吃的份上我就胡亂地回答了，因為大多的小女孩都和我年紀相仿，說話也是天真爛漫，我們很快打成一片，我也不生氣了。但是心底里還是不能理解他們?yōu)槭裁磿钤谡翗涠蠢铮谑牵韵乱欢握翗涓螅揖蛦柕溃澳悄銈優(yōu)槭裁磿谶@里啊？”

誰知，我這一問像是給他們?nèi)純鲎×耍坷履榿恚踔廖业恼翗淠镆彩呛谥粡埬槨Ｎ疫€以為是我激怒了他們，誰知其中一個小小的女孩哇的一聲哭了起來，接著所有的小女孩也俱都哭了起來。

我的樟樹娘冷冷地看了我一眼，說了一聲，我兒保重。就把我一推，接著就回到了洞口，這讓我驚奇不已，我急忙往樹洞里鉆去，樹洞下的確是有一條地道，但只是很淺的一段，更像是下水道一般的存在。我找了一遍，一無所獲。

我到村辦小學(xué)的時候已經(jīng)很晚了，不過幸好沒有耽誤報名。等交了雜學(xué)費，就正式成了一名小學(xué)生了。書本上的墨香和知識一下子吸引住了我，我很快忘記了樟樹洞的遭遇。

直到多年后，村中拓寬道路需要將一些散落在村中或移或砍進行處理，樟樹是一種常綠喬木，枝葉茂密、生命力強、有凈化空氣的作用，同時木材堅硬、木質(zhì)上乘、有香味，是制作家具、雕塑佛像的好材料；樟樹全身都是寶，其樹皮、樹根、葉子、果實，皆可入藥，有很高的藥用價值。數(shù)百年的大樹更是具有巨大的經(jīng)濟價值。賣樹，分錢！村民狂熱的舉動，一時將這個寧靜的山村搞的雞犬不寧。

巨大的樟樹被挖了出來，被砍倒，村民的勞動號子，鋸子的咯吱聲，算盤的噼啪聲，分到錢的村民的狂笑，沒分到錢的村民的嘆息聲，交織演奏著一首荒唐進行曲。

我的樟樹娘也被砍到了，即使她已經(jīng)重新獲得了生機，即使我和村中族老一起阻攔，即使我母親苦苦哀求。這棵守護了龍源600多年的參天大樹依舊不敵人心，倒在了自己佑護的人手里。

樟樹娘被砍倒后，被肢解裝上大車，整整裝了十幾車。但是她的厄運還沒結(jié)束，她那巨大的樹根又被人覬覦，買家派挖掘機挖了7天7夜，終于將樹根挖出。隨著樹根一起被挖出來的還有一個小小的石棺，石棺里有一具小小的尸骨。已是期頤之年的族老看到這里已是老淚縱橫，接著他說了一個關(guān)于龍源樟樹的傳說。

過去，龍源若是有誰家誕下女嬰，會在家中庭院栽樟樹一棵，女兒到待嫁年齡時，樟樹也長成。媒婆在院外只要看到此樹，便知該家有待嫁姑娘，便可來提親。女兒出嫁時，家人要將樹砍掉，找來技藝熟巧的木匠，將木材做成兩個箱子，并放入綢絲，作為嫁妝，取“兩廂廝守（兩箱絲綢）”之意。成親當日，還要在箱子上放上用紅紙包起的柏樹枝，祝愿小兩口可以白首同心，幸福美滿。

但是若是女童夭折，在古代按族規(guī)是不能進祖墳的，悲痛的家人便會準備一口小棺，將早夭的孩子埋在樹下，相守一世。

后來，村民停下了瘋狂的砍樹行動，收集了所有的棺木和尸骸，填滿了樟樹娘的大坑，在上面造了一龕小廟，將所有的棺木和尸骨存放其中，四時祭拜。

我的家鄉(xiāng)，村落中滿是參天的大樟樹，里面住著樟樹娘，守護了我們數(shù)百年。