列車上寂靜無聲，眾人都入睡了，過道處的夜燈發出小小的一片亮光，隨著列車前進微微閃動，就像夜里可愛的螢火蟲。

小骷髏蜷坐在床尾的一角，它瞪著銅鈴般大的眼睛，照看著列車上的一切，車上沒人打呼嚕，因為大家都睡不安穩，是床不舒服么？正想著，小骷髏呲溜一下站起來，張開雙臂開始蹦噠，露出了它的細如筷子的骨頭腿，短短的，永遠也不會再長高了。

柔軟的床鋪仿佛彈棉花子一樣，把小骷髏彈到了中鋪的床板上，震得它腦門嗡嗡作響，它覺得這床鋪甚是柔軟有彈性，雖然蹦起來的時候它撞到了臥鋪床板，但是它樂此不疲，直到中鋪的小哥哥翻了個身，它仿佛受到了驚嚇一般，又呲溜一下縮到下鋪的床尾乖乖坐好。

“嘎吱嘎吱——”未關緊的隔間門隨著列車晃動的頻率發出我命休矣的哀嚎，小骷髏看著隔間門的虛弱的掙扎，被風扯著左右搖晃，它想幫忙，然而它剛碰到門，門大叫一聲說：“啊，別碰我，我有潔癖！”然后奮力一甩，砰的一聲關上了。小骷髏碰了一鼻子灰，正要走回去繼續發呆，列車突然剎車，它沒站穩，從過道圓溜地滾到了列車尾部，圓圓的腦袋咯噔咯噔敲著列車地板。

小骷髏暈乎乎的爬起來，它摸摸腦袋，沒碎就好，順手將旁邊被小妹妹踢落的被子提溜起來，然后找了個空余的床尾坐著。這次它選了一個小姐姐的床鋪，小姐姐連被子也不蓋，躺在床上和衣而眠，睡得可香了。

小骷髏看著她發呆，有些羨慕，它不知道睡覺是什么感受，因為它從來沒有睡著過，不眠不休的日子格外的漫長。它常常會躲到列車頭部的儲煤箱里，那里人少，不會有人踩到它的腳，那時白天黑夜顯得沒那么長，它一整天只看到太陽的影子從眼前繞走。

曾經的它曾熱衷于捉弄人們，因為人們看不到它，它卻可以碰到人們。比如把桌上的水打翻，把廁所的沖水器堵住，把廚房的菜單糊上油，堵住別人的一個鼻孔讓他們打呼嚕，在人群中踢飛他們的鞋、拉扯他們的頭發……惡作劇的時間快樂極了，它無需像人類一樣擔心時光流逝帶走生命。

然而日子久了，它開始覺得無聊了，想離開，結果卻發現離開了列車，它就會乏力虛弱，身體逐漸變透明。它怎么也不敢離開，它也害怕自己會消失，即使它的存在無人知曉。這是它第一次思考自己的存在，但是這么高深的問題沒有人能研究透它，小骷髏怎么會明白呢，不過是庸人自擾罷了。

火車還在哐當哐當地移動著，就像一只大鯨魚一樣拖著許許多多的小生物漂浮過時間的海里。剛過夜半，火車里的鼾聲四起，小骷髏一點也不困，它蜷坐在火車轉角的角落里，默默地看著窗外的景色，烏漆麻黑的夜晚路過郊區的時候也會有螢火蟲。

小骷髏在等螢火蟲，但現在還不是夏天。