第3章 典型環境中的典型性格——批判現實主義文學
書名: 高中文學經典導讀(第二輯)作者名: 石駿 楊贏主編本章字數: 16824字更新時間: 2020-07-27 18:45:17
一 章節概述
批判現實主義文學,是流行于19世紀歐洲等地區的一種文學流派。批判現實主義作家在自己的作品中,廣闊而深刻、真實而生動地反映了社會風俗、人情、國民性和社會矛盾;深入地批判了資本主義社會的精神童話,把人間的一切苦難,形象地昭示給人們。這一文學流派,在藝術上多有創見,既是寫實的,又具有傾向性。其中在典型環境中再現某一階層人的典型性格的創作方法,使作品達到了思想性與藝術性的高度統一,具有深刻的認識價值和審美價值。
批判現實主義文學潮流盛行的歷史原因:工業革命在西歐開展以后,資本主義經濟迅速發展,資本主義制度所固有的矛盾和弊端逐漸暴露,真實地反映現實生活、揭露和批判社會黑暗的現實主義文學逐漸發展成為文學的主流。
19世紀30年代在歐洲興起的按事實描寫生活,并對現存秩序進行強烈批判的文學被稱為批判現實主義文學。
批判現實主義文學的誕生標志是1830年司湯達(1783—1842)長篇小說《紅與黑》的問世。
(一)來源
“批判現實主義”這一術語,是后人概括出來的。法國的蒲魯東(1809—1865)在《藝術的社會使命》一書中,最早做出“現實主義是批判的”論斷,但由于此人是無政府主義的創始人,后來成為第二帝國的代言人,馬克思曾在《哲學的貧困》一書中批判過他,他的名聲不好,因此他對批判現實主義的提法未能引起人們的注意。正式提出批判現實主義并給它下定義的是高爾基,高爾基稱它為“十九世紀一個主要的,而且是最壯闊、最有益的文學流派”。
(二)特征
19世紀文學的主流是批判現實主義文學,它有以下基本特征:
1.客觀、真實地描繪現實生活。
注重反映現實生活的整體、本質、真實,更注重細節描寫的真實性。
2.批判性、暴露性、改良性。
特別注重底層社會及“小人物”的悲劇命運。
對社會現實的強烈批判在客觀上表達了廣大人民群眾對資本主義制度的不滿和抗議,是從改良資本主義制度出發的,他們的思想武器是人道主義,政治主張是改良主義。
3.塑造典型環境中的典型性格。
(三)闡述
作為一種文學思潮,批判現實主義文學在創作方法上具有它自己的重要特征,這就是:以現實主義的態度,揭露封建制度和資本主義社會的罪惡現象,描寫貴族階級的必然沒落和資產階級的興起與沒落的過程;它塑造了很多具有典型意義的貴族、資產階級人物形象,表現了當時的社會風俗與歷史,引起人們對資本主義社會的懷疑。
例如,俄國批判現實主義藝術大師契訶夫的短篇小說《裝在套子里的人》(1898年)便塑造了一個保守、反動、扼殺一切新思想的“裝在套子里的人”——沙皇政府衛道士別里科夫的典型形象,揭露了那個社會的各種病態,抨擊了沙皇專制的黑暗現實。又如,法國批判現實主義大師莫泊桑的短篇精品《項鏈》(1884年),塑造了一個小資產階級婦女形象,從而諷刺和批判了資本主義社會中的虛榮心和追求享樂的思想。這些都是典型的批判現實主義作品。
有的批判現實主義作品則表現了對勞動人民一定程度的同情。如美國著名作家歐·亨利的代表作《警察與贊美詩》,作品描寫了一個窮困失業、無家可歸的流浪漢,為進監獄得以安身而故意犯罪,幾次惹是生非都沒有達到目的,后來想改邪歸正,警察卻逮捕了他。作品以此揭露了資本主義社會的黑暗現實,更反映了下層人民的生活困頓和精神痛苦。
杰出的批判現實主義作家十分注重在作品中真實深刻地再現典型環境中的典型人物,擴大了真實地描寫現實生活的范圍,達到了資本主義時代文藝發展的高峰。如法國著名作家巴爾扎克的《人間喜劇》,形象地反映了法國貴族階級的沒落和資產階級的上升,深刻地揭露了金錢統治所造成的種種罪惡。其中的《歐也妮·葛朗臺》這部作品,則寫出了葛朗臺這個資產階級暴發戶的一生,從而深刻揭露了資本主義社會中人與人之間赤裸裸的金錢關系。被選入高中語文課本的《守財奴》片段,活畫出葛朗臺極其貪婪、極端吝嗇的“守財奴”的典型性格。
批判現實主義代表作家,除上述這幾位之外,還有法國的司湯達、英國的狄更斯、俄國的托爾斯泰等。被選入現行中學語文課本的這類作品,還有莫泊桑的《我的叔叔于勒》,美國進步作家馬克·吐溫(1835—1910)的《競選州長》,俄國契訶夫的《變色龍》以及法國都德的《最后一課》等。
(四)代表作家
【巴爾扎克】
巴爾扎克創作的小說《高老頭》。
思想內容:
1.小說真實地反映了波旁王朝復辟時期資產階級暴發戶對封建貴族社會日甚一日的沖擊。
2.小說描寫資產階級憑借財富的力量打敗封建貴族,揭露了金錢的罪惡,批判了資本主義社會中人與人之間赤裸裸的金錢關系。
3.小說揭露了與資產階級野心家極端利己投機取巧完全不同的誠實的個人奮斗之路。
藝術特色:
1.結構精致,情節富有戲劇性。小說圍繞拉斯蒂涅向上爬安排情節,有主有次、多情節、多故事。
2.從現實的精致觀察進行精確生動的典型環境的描寫。對典型環境的描寫為人物性格發展提供依據。
3.廣泛地運用了對比的原則。上流社會和伏蓋公寓下層社會對比,刺激了拉斯蒂涅的野心,揭露了貴族表面興盛和資產階級暴發戶的粗俗。
4.語言多姿多彩、比喻深刻。人物語言充分個性化:如伏脫冷語言鋒利、充滿強烈味、赤裸裸、一針見血;高老頭的語言中充滿對女兒異乎尋常的父愛。
5.塑造了典型環境中的典型人物。如高老頭的父愛持久不變;同為野心家,拉斯底涅涉世不深,伏脫冷老謀深算。
【狄更斯】
19世紀英國偉大的現實主義作家,出生于一個貧窮的小職員家庭。
主要作品:
《匹克威克外傳》(《堂吉訶德》式的作品):采用流浪漢小說的形式。
《奧立弗·退斯特》(又名《霧都孤兒》):真實地展現了社會的黑暗,慈善機構虐待兒童的罪惡,抨擊了當時的“新濟貧法”。
《大衛·科波菲爾》:近似自傳體的小說。
《雙城記》的藝術特色:
結構復雜嚴謹,由三個對立而又相交織的線索組成。浪漫色彩和寫實手法有機結合。
1.浪漫色彩:小說情節波瀾起伏、緊張生動又富有戲劇性。
2.寫實手法:對法國大革命的原因及場面的描寫。梅尼特醫生的故事;貴族后代代爾那的故事;革命者得伐石太太的故事。體現了情節的豐富性和結構完整性的統一。
思想內容:
1.它反映了19世紀40—50年代英國的勞資矛盾(社會的根本矛盾)。作者站在人道主義立場上揭露了當時的繁榮盛世其實就是冷酷的扼殺人性的艱難時世。
2.抨擊了資產階級剝削的理論基礎——功利主義哲學,揭露其扼殺人性的罪惡。
3.集中體現了作者的人道主義思想。作者認為解決矛盾的方案是人性感化。
【果戈理】
俄國批判現實主義文學的奠基人之一,“自然派”的創始者。
主要作品:
《狄康卡近鄉夜話》。
《彼得堡故事集》:其中最出色的是幾篇描寫“小人物”的作品,如《狂人日記》《外套》。
《欽差大臣》(諷刺喜?。汗_表示俄國應該回到宗法制社會中,并且要維護俄國的專制農奴制度。
《死魂靈》。
主題思想:
1.在果戈理的諷刺喜劇《欽差大臣》中作者以犀利的筆鋒批判和嘲諷了整個腐敗的沙俄官僚集團,無情地揭開了他們的丑惡面目,顯示了黑暗王國的真實圖景,描繪了一幅百丑圖。
2.果戈理的代表作《死魂靈》可以說是俄國農奴制度崩潰時期農奴主階級的衰亡的歷史,通過封建貴族農奴主形象的描寫,揭示了專制農奴不可避免的崩潰的趨勢。
藝術成就:
1.顯著的藝術特點是含淚的諷刺?!耙圆豢梢娭疁I痕悲色,振其邦人?!庇煞置鞯男驼l也不知道的不分明淚來歷覽一切大活動的人生。對資產階級人物的諷刺,同時又從寄希望于理想地主的社會主張出發,對他們的無聊、墮落表示同情和哀婉,對他們的丑惡存在飽含著“誰也不知道的不分明的淚”健康的笑,在被笑的一方是悲哀的。
2.人物形象的典型化。作者從環境、肖像、語言、動作來突出人物的典型性。如在潑留希金的性格塑造上,突出他乞丐般的外表,不男不女的打扮。生動地說明了農奴制、寄生生活對人性的扭曲。
3.廣泛運用了抒情手法。對祖國、人民前途的關心和對有關人物出場的評價。如把祖國比喻成飛奔的三駕馬車,充分反映了作者的愛國熱情,表示出對祖國前途的憂慮。
【陀思妥耶夫斯基】
寫城市下層平民和犯罪心理的能手,同時又是一個具有深刻基督教思想的作家。
代表作品:
《罪與罰》《白癡》《群魔》《卡拉馬佐夫兄弟》(該作品是作者一生創作的總結,小說突出反映了作者對人類存在的哲理思考)。
《罪與罰》的藝術特色:
1.情節結構完整、充滿戲劇性。
如小說寫拉斯科尼科夫的整個犯罪經過:由醞釀到實施,從犯罪后的精神錯亂到自首,最后皈依上帝,情節有頭有尾。圍繞拉斯科尼科夫的犯罪,設置了許多懸念,情節緊張,扣人心弦。
2.深刻的心理描寫,作品被譽為“一份犯罪的心理報告”。
多種心理表現手法:如內心獨白、夢境、幻想、直覺等表現人物犯罪前后近于瘋狂的復雜心理活動,寫出了他的緊張、痛苦、孤獨、疲憊。
3.“復調小說”的結構特征。
二 作品選讀
導讀:《紅與黑》是法國著名作家司湯達的代表作。主人公于連是小業主的兒子,憑著聰明才智,在當地市長家當家庭教師時與市長夫人勾搭成奸,事情敗露后逃離市長家,進了神學院。經神學院院長舉薦,到巴黎給極端保王黨中堅人物拉莫爾侯爵當私人秘書,很快得到侯爵的賞識和重用。與此同時,于連又與侯爵的女兒有了私情。最后在教會的策劃下,市長夫人被逼寫了一封告密信揭發他,使他的飛黃騰達毀于一旦。他在氣憤之下,開槍擊傷市長夫人,被判處死刑,上了斷頭臺。
精彩片段:
“別讓人把可憐的夏斯—貝爾納神甫叫來,我不想要這種惡作劇,”他對富凱說,“他會三天吃不下飯的。設法給我找一位詹森派教士,彼拉神甫的朋友,不搞陰謀詭計的。”
富凱正焦急地等著他開口呢。凡是外省輿論所要求的種種,于連都做得很得體。盡管懺悔神甫選得不當,但有德·福利萊神甫暗中幫忙,于連在牢里還是受到了圣會的保護;他若是機靈些,是可以逃出去的。但是牢里的惡劣空氣起了作用,他的智力減退了。這使他在德·萊納夫人回來時感到更加幸福。
“我的責任首先是為了你,”她一邊說,一邊吻他,“我從維里埃逃出來了……”
于連對她沒有一丁點兒無謂的自尊心,把他的種種軟弱和盤托出。她對他既溫柔又可愛。
晚上,她一走出監獄,就讓人把像抓住獵物一樣抓住于連不放的年輕教士叫到她姑媽家;由于他只是想在貝藏松的上流社會的年輕女人中取得信任,德·萊納夫人很容易地說服他去博雷—勒歐修道院做一次九日祈禱。
于連的愛情之過度和瘋狂遠非語言可以形容。
靠了金錢,利用并且濫用她姑媽,一個出了名的、富有的篤信宗教的女人的信譽,德·萊納夫人獲準每天兩次探望他。
聽到這個消息,瑪蒂爾德妒意大發,直至喪失理智。德·福利萊先生向她承認,他的勢力還沒有達到無視一切禮儀的程度,不能讓人準她每日不止一次地去探望她的朋友?,數贍柕伦屓烁隆とR納夫人,好知道她的一舉一動。德·福利萊德先生用盡了非常靈活的頭腦所能想出的一切辦法,向她證明于連配不上她。
經受著這種種痛苦的煎熬,她反而更愛他了,幾乎每天都跟他大吵大鬧。
對于這個他如此不尋常地連累了的可憐女孩子,于連想竭盡全力做個正直的人,一直到底;然而,他對德·萊納夫人的狂熱的愛情每時每刻都不放過他。他找出的理由站不住腳,不能說服瑪蒂爾德相信德·萊納夫人的探訪是純潔的,他就對自己說:“這出戲應該快要結束了,如果我掩飾不住我的感情,這倒是我的一個借口?!?
德·拉莫爾小姐獲悉德·克魯瓦澤努瓦先生死了,德·塔萊先生,那個如此富有的人,竟敢對瑪蒂爾德的失蹤說了些難聽的話,德·克魯瓦澤努瓦先生前去請他收回。德·塔萊先生把一些寫給他的匿名信拿給他看,信里充滿了巧妙地串聯起來的種種細節,可憐的侯爵不能不看到事實真相。
德·塔萊先生又斗膽開了幾句不夠委婉的玩笑。德·克魯瓦澤努瓦先生怒不可遏,痛不欲生,提出的賠禮道歉的要求過于苛刻,百萬富翁寧可進行決斗。愚蠢勝利了,巴黎那些最配人愛的人之一,還不滿二十四歲,就這樣死于非命。
他的死在于連日漸衰弱的心靈上留下一種奇怪的、病態的印象。
“可憐的克魯瓦澤努瓦,”他對瑪蒂爾德說,“他對待我們的確是很通情達理,很誠實正直;您在您母親的客廳里干出那些輕率的事情之后,他本應恨我,找我的麻煩,因為跟著輕蔑來的仇恨通常都是狂暴的……”
德·克魯瓦澤努瓦先生的死改變了于連關于瑪蒂爾德的未來的一切想法;他用了幾天工夫向她證明,她應該接受德·呂茲先生的求婚?!斑@個人靦腆,但是不過分偽善,”他對她說,“他肯定會加入求婚者的行列。比起可憐的克魯瓦澤努瓦來,他的野心要平凡些,持久些,他家里沒有公爵領地,娶于連·索萊爾的寡婦不會有任何困難。”
“而且是一個蔑視偉大的激情的寡婦,”瑪蒂爾德冷冷地反唇相譏,“因為六個月的生活,已經足夠讓她看到,她的情人愛的不是她而是另一個女人,而這個女人正是他們一切不幸的根源?!?
“您這就不公正了,德·萊納夫人的探視將向為我請求特赦的巴黎律師提供特殊的理由;他將描繪兇手如何受到受害者的關懷。這會產生效果的,也許有一天您會看到我成了一出情節劇的主角呢……”
一種瘋狂而又無法報復的嫉妒,一種無望的不幸的持續(縱使于連獲救,又如何能挽回他的心?),一往情深地愛上這個不忠的情人所造成的羞辱和痛苦,使德·拉莫爾小姐陷入沮喪的沉默,縱有德·福利萊先生的殷勤照顧和富凱的粗獷的坦率,也不能使她得到解脫。
至于于連,除去被瑪蒂爾德占用的時間外,倒是生活在愛情之中,幾乎不問明天的事。當這種熱情是極端的、沒有任何矯飾的時候,就產生出一種奇特的效果,德·萊納夫人因此幾乎分享著他的無憂無慮和溫馨的快樂。
“從前,”于連對她說,“我們在韋爾吉的樹林里散步的時候,我本來可以多么幸福啊,可是一種強烈的野心卻把我帶到虛幻之國去了。不是把這近在唇邊的可愛的胳膊緊抱在胸前,卻讓未來的幻想給奪去了;我為了建立巨大的財富,不得不進行數不清的戰斗……不,如果您不來監獄看我,我死了還不知道什么是幸福呢。”
兩件事擾亂了這平靜的生活,于連的懺悔神甫盡管是詹森派,卻沒有逃過耶穌會士的算計,不知不覺中成了他們的工具。
有一天他來對于連說,除非他愿意犯下可怕的自殺之罪,否則他應該想盡一切可能的辦法去爭取特赦。而教士在巴黎的司法部里有很大的影響,于是就有了一個很容易的辦法:應該大張旗鼓地皈依宗教……
“大張旗鼓!”于連重復道,“啊!我也抓住您了,我的父親,您也像一個傳教士一樣在演戲啊……”
“您的年紀,”詹森派教士嚴肅地說,“您從上天得來的動人的面孔,您那無法解釋的犯罪動機,德·拉莫爾小姐為您做出的英勇舉動,總之是一切,直到您的受害者對您表示出的驚人的友情,都有助于使您成為貝藏松的年輕女人們心目中的英雄。她們已然為了您把一切都忘了,甚至忘了政治……”
“您皈依宗教會在她們心中引起反響,留下深刻的印象。您可以對宗教大有用處,而我,難道因為耶穌會士會在這種情況下采取同樣的做法這種毫無意義的理由,就猶豫不決嗎!因此,在這個逃脫他們的貪欲的特殊情況下,他們仍會為害作孽的!但愿不會這樣……您的皈依宗教使人灑下的眼淚將抵消十版伏爾泰的褻瀆宗教的作品所產生的腐蝕作用。”
“那我還剩下什么,”于連冷冷地稱道,“如果我自輕自賤?我曾經野心勃勃,我不愿譴責我自己;那時我是根據時代的風尚行動。現在,我過一天是一天。但是,如果我做出某種怯懦的事情,我就在眾目睽睽之下自找不幸……”
另一件事來自德·萊納夫人,更讓于連感到痛苦。不知哪位詭計多端的女友竟把這顆天真而又如此靦腆的靈魂說服了,讓她相信她的責任是到圣克盧去,跪在查理十世面前求情。
和于連分開,對她原本是一種犧牲,然而經過這樣一番努力之后,拋頭露面在別的時候可能是一樁比死還要難受的事,現在在她眼里卻不算什么了。
“我要去見國王,我要公開承認你是我的情人,因為一個人的生命,一個于連這樣的人的生命,應該超過任何利弊的權衡。我要說你是因為嫉妒才謀害我的性命的。有許多可憐的年輕人在這種情況下由于陪審團或國王慈悲而得救……”
“我不再見你了,我叫人對你關上監獄的大門,”于連嚷道,“如果你不對我發誓不做任何使我們倆當眾出丑的事,我明天肯定因絕望而自殺。去巴黎的主意不是你的。告訴我那個讓你起了這個念頭的女陰謀家的名字……”
“讓我們幸福地度過這短暫的生命的為數不多的幾天吧。藏起我們的存在吧,我們的罪孽已經太明顯了。德·拉莫爾小姐在巴黎很有影響,相信她會做人力可及的一切事情吧。在外省,所有有錢有勢的人都反對我。你的行動會更激怒那些有錢的、特別是溫和的人,對他們來說,生活是一件多么容易的事……不要讓馬斯隆們、瓦勒諾們以及許多比他們好的人笑話我們?!?
牢里的惡劣空氣,于連已不能忍受。幸虧他們通知他赴死的那一天,明媚的陽光使萬物洋溢著歡樂,于連也渾身充滿了勇氣。在露天行走,給了他一種甜美的感覺,仿佛久在海上顛簸的水手登上陸地散步一樣。“來吧,一切順利,”他對自己說,“我一點兒都不缺乏勇氣?!?
這顆頭顱從不曾像將要落地時那么富有詩意。從前他在韋爾吉的樹林里度過的那些最溫馨的時刻紛至沓來,極其有力地涌上他的腦際。
一切都進行得簡單、得體,在他這方面則沒有任何的矯情。
兩天前,他曾對富凱說:“激動,我不能保證;這地牢這樣惡劣潮濕,使我有時發燒,神志不清;但是恐懼,不,人們不會看到我臉色發白的?!?
他事先做了安排,在他末日的那天早上,富凱把瑪蒂爾德和德·萊納夫人都帶走。
“讓她們坐一輛車,”他對他說,“設法讓驛車的馬不停地奔跑。她們會相互擁抱,或者相互恨得要死。在這兩種情況下,可憐的女人都會從可怕的痛苦中解脫一下。”
于連一定要德·萊納夫人發誓活下去,好照顧瑪蒂爾德的兒子。
“誰知道呢?也許我們死后有感覺?!庇幸惶焖麑Ω粍P說,“我相當喜歡在俯視維里埃的大山里的那小山洞里安息,是的,安息,正是這個詞。我有好幾次跟你講過,夜里躲進這個山洞,極目遠眺法國那些最富庶的省份,野心燃燒的我的心,那時候這就是我的激情……總之,這個山洞對我是很珍貴的,不能不承認它的位置令一個哲學家的靈魂羨慕不已……好吧!貝藏松的這些圣會分子什么都拿來賺錢;如果你知道怎么做,他們會把我的遺體賣給你的……”
富凱做成了這樁悲慘的買賣。他獨自在他的房間里,守著朋友的尸體度過黑夜。突然他大吃一驚,看見瑪蒂爾德走了進來。幾個鐘頭之前,他把她留在距貝藏松十法里的地方。她形容大變,目光狂亂。
“我想看看他?!彼龑λf。
富凱沒有勇氣說話,也沒有勇氣站起來。他指了指地板上一件藍色的大氅,于連的遺體就裹在里面。
她跪下了。顯然,對博尼法斯·德·拉莫爾和瑪格麗特·德·納瓦爾的回憶給了她超人的勇氣。她雙手顫抖著,揭開了大氅。富凱把眼睛轉過去。
他聽見瑪蒂爾德在房間里急促地走動。她點燃了幾支蠟燭。當富凱有力氣看她的時候,她已經把于連的頭放在面前的一張小石桌上,吻那頭的前額……
瑪蒂爾德跟著她的情人,一直走到他為自己選下的墳墓。為數眾多的教士護送著棺材,沒有人知道她就獨自坐在她那輛蒙著黑紗的車子里,膝上放著她曾經如此愛戀過的人的頭。
就這樣,他們半夜里來到汝拉山脈一座高峰的附近;在那個小山洞里,無數的蠟燭照得通明,二十個教士做著安靈的儀式。送殯的行列經過幾個小山村,居民們為這奇特的儀式吸引,紛紛跟著。
瑪蒂爾德身著長長的喪服,出現在他們中間;喪事畢,她命人向他們拋撒了好幾千枚五法郎的硬幣。
她單獨和富凱留下,她要親手埋葬她的情人的頭顱。富凱痛苦得差點兒發瘋。
在瑪蒂爾德的關心下,這個荒蠻的山洞用花巨款在意大利雕刻的大理石裝飾起來。
德·萊納夫人信守諾言。她絲毫沒有企圖自殺;然而,于連死后三天,她擁抱著孩子們去世了。
導讀:《高老頭》是一部批判現實主義的時代小說,它濃縮了時代色彩,展現了當時社會里人與人之間的虛偽、狡詐、殘忍……這部小說最成功之處,是作者形象地描寫了主人公高老頭的兩個女兒。她們在父愛的滋潤下,從小過著奢華的生活,長大后貪圖富貴、追求名利,便都帶著父親精心準備的巨額嫁妝,嫁給了有錢有權之士,進入了夢寐以求的上流社會之中。從此,便拋棄父親,讓他孤苦一人過著寒酸的生活……直至高老頭臨死前哭天喊地想見她們最后一面,都感化不了她們的鐵石心腸,最終只能帶著遺憾離開人間。巴爾扎克用他那鋒利的筆,把這兩個女人卑鄙的心理、虛偽的面孔、慘無人道的行為揭露得淋漓盡致。這兩個女人簡直就是當時社會中無數婦人的縮影,巴爾扎克這一以小見大之筆,真是恰到好處。
精彩片段:
高里奧不出聲了,仿佛集中全身的精力熬著痛苦。
“她們在這兒,我不會叫苦了,干嘛還要叫苦呢?”
他迷迷糊糊昏沉了好久??死苟浞蚧貋?,拉斯蒂涅以為高老頭睡熟了,讓傭人高聲回報他出差的情形。
“先生,我先上伯爵夫人家,可沒法跟她說話,她和丈夫有要緊事兒。我再三央求,雷斯多先生親自出來對我說:高里奧先生快死了是不是?哎,再好沒有。我有事,要太太待在家里。事情完了,她會去的?!坪鹾苌鷼?,這位先生。我正要出來,太太從一扇我看不見的門里走到穿堂,告訴我:你對我父親說,我同丈夫正在商量事情,不能來。那是有關我孩子們生死的問題。但等事情一完,我就去看他?!f到男爵夫人吧,又是另外一樁事兒!我沒有見到她,不能跟她說話。老媽子說她今兒早上五點一刻才從舞會回來,中午以前叫醒她,一定要挨罵的。等會她打鈴叫我,我會告訴她,說她父親的病更重了。報告一件壞消息,不會嫌太晚的。我再三央求也沒用。哎,是呀,我也要求見男爵,他不在家。”
“一個也不來,”拉斯蒂涅嚷道,“讓我寫信給她們?!?
“一個也不來,”老人坐起來接著說,“她們有事,她們在睡覺,她們不會來的。我早知道了。直要臨死才知道女兒是什么東西!朋友,你別結婚,別生孩子!你給他們生命,他們給你死。你帶他們到世界上來,他們把你從世界上趕出去。她們不會來的!我已經知道了十年。有時我心里這么想,只是不敢相信?!?
……
拉斯蒂涅奔下樓梯,到雷斯多太太家去了。剛才那幕可怕的景象使他動了感情,一路義憤填膺。他走進穿堂求見雷斯多太太,人家回報說她不能見客。
他對當差說:“我是為了她馬上要死的父親來的?!?
“先生,伯爵再三吩咐我們……”
“既然伯爵在家,那么告訴他,說他岳父快死了,我要立刻和他說話。”
歐也納等了好久。
“說不定他就在這個時候死了?!彼睦锵搿?
當差帶他走進第一窖室,雷斯多先生站在壁爐前面,見了客人也不請坐。
“伯爵,”拉斯蒂涅說,“令岳在破爛的閣樓上就要斷氣了,連買木柴的錢也沒有;他馬上要死了,但等見一面女兒……”
“先生,”伯爵冷冷的回答,“你大概可以看出,我對高里奧先生沒有什么好感。他教壞了我太太,造成我家庭的不幸。我把他當作擾亂我安寧的敵人。他死也好,活也好,我全不在意。你瞧,這是我對他的情分。社會盡可以責備我,我才不在乎呢。我現在要處理的事,比顧慮那些傻瓜的閑言閑語緊要得多。至于我太太,她現在那個模樣沒法出門,我也不讓她出門。請你告訴她父親,只消她對我,對我的孩子,盡完了她的責任,她會去看他的。要是她愛她的父親,幾分鐘內她就可以自由……”
“伯爵,我沒有權利批評你的行為,你是你太太的主人。至少我能相信你是講信義的吧?請你答應我一件事,就是告訴她,說她父親沒有一天好活了,因為她不去送終,已經在咒她了!”
雷斯多注意到歐也納憤憤不平的語氣,回答道:“你自己去說吧?!?
拉斯蒂涅跟著伯爵走進伯爵夫人平時起坐的客廳。她淚人兒似的埋在沙發里,那副痛不欲生的模樣叫他看了可憐。她不敢望拉斯蒂涅,先怯生生地瞧了瞧丈夫,眼睛的神情表示她精神肉體都被專橫的丈夫壓倒了。伯爵側了側腦袋,她才敢開口:“先生,我都聽到了。告訴我父親,他要知道我現在的處境,一定會原諒我。我想不到要受這種刑罰,簡直受不了??墒俏乙纯沟降?,”她對她的丈夫說,“我也有兒女。請你對父親說,不管表面上怎么樣,在父親面前我并沒有錯。”她無可奈何地對歐也納說。
那女的經歷的苦難,歐也納不難想象,便呆呆地走了出來。聽到特·雷斯多先生的口吻,他知道自己白跑了一趟,阿娜斯大齊已經失去自由。
接著他趕到特·紐沁根太太家,發覺她還在床上。
“我不舒服呀,朋友,”她說,“從跳舞會出來受了涼,我怕要害肺炎呢,我等醫生來……”
歐也納打斷了她的話,說道:“哪怕死神已經到了你身邊,爬也得爬到你父親跟前去。他在叫你!你要聽到他一聲,馬上不覺得你自己害病了?!?
“歐也納,父親的病也許不像你說的那么嚴重;可是我要在你眼里有什么不是,我才難過死呢;所以我一定聽你的吩咐。我知道,倘若我這一回出去鬧出一場大病來,父親要傷心死的。我等醫生來過了就走。”她一眼看不見歐也納身上的表鏈,便叫道:“喲!怎么你的表沒有啦?”
歐也納臉上紅了一塊。
“歐也納!歐也納!倘使你已經把它賣了,丟了,……哦!那太豈有此理了?!?
大學生伏在但斐納床上,湊著她耳朵說:“你要知道嗎?哼!好,告訴你吧!你父親一個錢也沒有了,今晚上要把他入殮的尸衣都沒法買。你送我的表在當鋪里,我錢都光了?!?
但斐納猛地從床上跳下,奔向書柜,抓起錢袋遞給拉斯蒂涅,打著鈴嚷道:“我去我去,歐也納。讓我穿衣服,我簡直是禽獸了!去吧,我會趕在你前面!”她回頭叫老媽子:“丹蘭士,請老爺立刻上來跟我說話?!?
三 相關評述
從《高老頭》看巴爾扎克的真實理論
王曉寧
巴爾扎克堅信文學的使命是要真實地表現社會生活,“從來小說家就是自己同時代人們的秘書”。在《人間喜劇》前言中他強調“要嚴格摹寫現實”,他說:“法國社會將要做歷史學家,我只能當它的書記,編制惡習和德行的清單,搜集情欲的主要事實,刻畫性格,選擇社會上主要事件,結合幾個性質相同的性格的特點揉成典型人物,這樣我也許可以寫出許多歷史學家忘記了寫的那部歷史,就是說風俗史?!敝鲝埼乃囈从成?,描寫社會,一個國家的作品就應該像一面能忠實地照出這個國家生活的鏡子。他認為“同實在的現實毫無聯系的作品以及這類作品的全屬虛構的情節,多半成了世界上的死物。至于根據事實、根據觀察、根據親眼看到的生活中的圖畫,根據從生活中出來的結論寫的書,都享有永恒的光榮”。而文學獲得世界聲譽成為不朽之作的秘密在于真實。文藝要反映生活,創作要從現實出發,不是從主觀想象出發,搞虛假的東西。反映現實,即主張真實地反映生活,嚴格摹寫現實。巴爾扎克所強調的真實,反映在作品中,主要是指細節的真實、人物的真實和環境的真實。
一、細節的真實
任何一部好的文學作品,無論是在整體的框架排列上,還是在故事的細節方面都有著獨到的韻味,細節處理得當,會讓故事的轉折和發展既在情理之中卻又在意料之外,牢牢吸引住讀者。巴爾扎克在細節上的處理就非常認真、仔細,他認為細節的真實能夠將作品帶入更高的文學境界,會讓作品得到升華。
如《高老頭》中,伏脫冷給拉斯蒂涅算進入上流社會的開支這一經濟細節描寫得十分準確逼真。伏脫冷曾替拉斯蒂涅算了一筆賬,一個上流社會的公子哥兒每年需要兩萬五千法郎的開支,這筆錢相當于拉斯蒂涅以前生活費的20倍還多。它的開銷數目為我們展示了王政復辟時代貴族青年的具體生活。
二、人物的真實
人物的真實,即小說塑造的人物既不是神話傳說中萬能的神靈,也不是英勇無敵、所向披靡的英雄。他們只是來自凡間紅塵中蕓蕓眾生的一員,鮮活、具體、可感,有著柴米油鹽醬醋茶的瑣屑煩惱和哀愁。
因此,巴爾扎克筆下的人物,嚴格按照現實中的真實狀態,即使是一些具有美好品質的人物形象或者是惹人憐愛、被人同情的角色,也被作家賦予了不太光鮮的缺點。如在《高老頭》中,拉斯蒂涅從鮑賽昂夫人家得知高老頭的發家史:
這個高里奧,在大革命時期曾經當過他那個區的區長,對當時那次大饑荒,他是完全知道底細的,他就在那時以比進價高出十倍的價格拋售面粉,因此發了大財。那時他囤積了不知多少面粉,光我祖母的總管就賣給他一大批。
又如鮑賽昂夫人對拉斯蒂涅走向上流社會的教育:
雖說我把社會這本書已經讀得爛熟,但仍有些章節漏掉了。現在,我全明白了,您越是有心計,您就越高升得快。您要毫不留情地打擊別人,人家才會怕您。您只要把男男女女都看成驛站的馬,把他們騎得精疲力竭,每到一站您就可扔下不管,這樣,您就能達到欲望的最高峰。
高老頭苦心鉆營積累財富,卻終被兩個女兒榨干掏空拋棄;鮑賽昂夫人在上流社會混得風生水起、活色生香,卻終被資產階級小姐擠下社交女皇的寶座而不得不暗暗飲泣流淚。如此值得同情的遭遇,也沒能逃過作者對他們的批判:高老頭非法罪惡的財富掠奪,鮑賽昂夫人光鮮表面下潛伏著一顆極端冷酷自私的心。
巴爾扎克筆下的人物,其最終結局和命運都是其性格發展的必然結果,即所謂“性格決定命運”。看過巴爾扎克作品的人都會知曉其筆下人物伏脫冷,他在作品中被塑造成為悲苦的勞役和逃犯的形象,實際上卻被作者賦予了政客和野心家的另一層內涵,伏脫冷怨恨自己不得志,心有大抱負卻難以實現,于是懷著刻薄、悲怨的心理在社會中艱難攀升,他從社會的法網漏洞處入手,利用自己對于社會的理解和認識,干起了自己認可的大生意。他認為善良是一無是處的感情,只有不擇手段才能得到自己想要的生活,他不認為那些殘害性命的奴隸販子可恥,他甚至以他們為致富的榜樣,做起了發財的美夢。伏脫冷不光將別人當作發財致富、實現自己目標的跳板,他為了成為人上人、過上富裕的生活甚至可以出賣自己,他的世界中物欲橫流、感情匱乏,不懂得扎實進步,這種殘酷、冷血、唯利是圖的性格也折射出了當時社會的掌權者的狀態。俗話說“夜路走多終遇鬼”,他的膽大包天、胡作非為、為虎作倀的性格也不出意外地導致了他的被抓。
三、環境的真實
對于環境的真實,這里有兩種不同的理解,狹隘點講,就是指人物生活的周邊環境;寬泛點說,即指小說中貫穿始終的為了整個故事情節順利發展而設置的橫向的廣闊時代背景符合縱向的歷史潮流走向?!陡呃项^》中狹義的環境描寫典型地體現在對貧民窟伏蓋公寓的具體刻畫上。明確地告訴了讀者公寓的所有者是伏蓋太太,房子的具體位置處在圣熱內維埃弗新街的下段,周圍的慈姑軍醫學院和先賢祠中間的小街顯得較為懷舊,呈現微黃的氣息,街面上的石板毫無光澤可言。其實,對于房子位置的描寫到這里已經足夠讀者想象,但他不滿足于這些常規的介紹,仍然揮筆寫到了墻角的野草,陰溝內的污泥和人們在這種環境下心情的轉變,等等。這些環境刻畫讓讀者的想象更加細致,更能體會到作者的感情,從而引起情緒的共鳴。
這段文字使讀者身臨其境,仿佛伏蓋公寓那陰森幽暗發霉的氣味縈繞鼻尖揮之不去。如此真實的環境描寫,不僅交代了故事展開的地點和背景,增加了小說的真實性;也渲染了氣氛,烘托了伏蓋公寓住戶的灰蒙蒙不得意的心情,不擇手段、一心只想擺脫泥淖的思想感情以及卑鄙齷齪陰暗的性格品質。當然,人物扭曲的心態必然導致行動上的走偏,從而也推動了情節的發展。
對于廣闊時代背景與歷史潮流走向的一致性的描繪,集中體現在《高老頭》中巴爾扎克對現實關系的深刻了解。小說對鮑賽昂子爵夫人有著詳細、深刻的描畫,通過其感情的不順和社會地位的下降來勾勒出復辟階段高傲、驕狂的貴族被資產階級征服的過程,她僅僅是一個縮影,一個有著共同命運的代表,在當時的社會不知有多少個鮑賽昂子爵夫人走到了這步田地,她最終的結局揭示了資產階級暴發戶擊敗了世襲的傲慢貴族,這是兩類人群的戰爭,是社會主流勢力更替的戰爭。
總之,作為19世紀杰出的批判現實主義大師,巴爾扎克像一顆永遠閃爍的明星在歐洲的天空放射出奇光異彩。他關于真實理論的論述,在歷史上,給批判現實主義的形成和發展奠定了基礎,也是現實主義興旺的標志之一。在今天,對于廣采博取的文藝家來說,重溫巴爾扎克關于文學創作的許多精辟見解,仍然有著劃時代的現實意義。
(《吉林省教育學院學報》,2014年第7期)
淺議狄更斯筆下的“小人物”
張春梅
狄更斯作為英國19世紀著名的現實主義大師,他以熟稔的創作手法,為我們塑造了一系列豐滿典型的藝術形象,這些形象生機勃勃、個性鮮明、栩栩如生,鮮活地留在每一個讀者的腦海中,同時這些不朽的藝術作品為他在英國文壇上贏得了一席之地,被馬克思、恩格斯稱為“時代的旗幟”“出色的小說家”。
狄更斯特殊的生活經歷,為他的寫作提供了豐富的養料與素材,他的父親是海軍軍需部的一個小職員,由于家庭負擔沉重,因而債臺高筑,導致全家人被關進監獄。作為家中的長子,狄更斯11歲就不得不到一個鞋油作坊當學徒,他經歷了種種磨難和千辛萬苦,這段令人屈辱不堪的生活在他心頭也留下了永久的創傷,他對社會底層“小人物”的關注就是從童年時代開始的。我們不得不承認狄更斯的生活經歷及生命體驗,對其文學創作產生深遠的影響,他有很多作品就是通過對“小人物”的描寫來展現現實生活,揭示社會的殘酷。
狄更斯筆下的“小人物”不同于其他作家所描繪的“小人物”那樣一成不變,他筆下的“小人物”,隨著他本人創作風格的日漸成熟,在他犀利的筆鋒下,這些人物也日漸成長和鮮活起來。
一、狄更斯筆下的“小人物”有共性相通之處,
同時也各自富有不同的人生色彩
我們僅以狄更斯非常著名的兩部作品來進行比較,創作于早期的《奧立弗·退斯特》(又名《霧都孤兒》)與創作后期的《大衛·科波菲爾》來進行比對,不難發現其中的這一顯著特征。
他們大多出身不幸,身份特殊,是私生子或遺腹子,童年時候就成了孤兒。他們是社會中最弱勢的群體。狄更斯在他們身上注滿了無限的同情和憐愛。他們的生活十分貧困,需要社會給予救濟,卻得不到救濟,相反他們遭受著百般虐待。
無論是奧立弗·退斯特還是大衛·科波菲爾,他們都是在孤獨中成長,在悲涼中生活,飽嘗人間的酸甜苦辣,受盡了各種各樣的折磨。
《奧立弗·退斯特》中的主人公奧立弗出生在貧民習藝所,出生后就成了孤兒,在貧民習藝所生活艱難,后來又被轉賣到一家棺材鋪,在這里他又受盡了主人的百般欺凌;《大衛·科波菲爾》中的大衛在童年就成了孤兒,還遭到繼父的虐待、腐敗的教育制度的摧殘、被迫做童工的屈辱,但最為可貴的一點是他們都沒有泯滅對美好生活的向往與熱愛,沒有向命運低頭與屈服,他們通過自己不屈的意志和拼搏的精神,最終過上了幸福的生活。
細心的讀者不難發現,同處悲慘境遇中的奧立弗與大衛又不盡相同。奧立弗更多是對命運的悲嘆和隱忍,而大衛就多了抗爭與奮斗,同樣是底層的“小人物”,奧立弗多半表現的是羸弱和怯懦,而大衛則是堅定與果敢,奧立弗為了擺脫悲慘危險的境地多半想到的是逃跑。而大衛則在多角度、全方位的思考之后,才做出最后的決定。他去投靠貝西姨婆是經過思索的,他中學畢業后職業的選擇也是深思熟慮的,他在逆境中仍然努力抗爭,并保持著真誠、熱情和善良,他不向惡人屈服,當然也沒有攀附之心,他是獨立自強、奮發向上的典型。
狄更斯通過奧立弗·退斯特這一人物更多的是對英國當時的新濟貧法的批判,而借助大衛·科波菲爾狄更斯對英國社會問題進行了普遍的關注,作者的目光投射得更加廣闊,同時也更加深遠。
二、狄更斯筆下“小人物”命運的改變,都沒有離開周圍那些具有人道主義精神、滿懷仁愛情懷的熱心人
狄更斯在塑造這些人時,貫穿始終的是“人性”二字,無論多么悲慘的社會境遇,多么坎坷的生活道路,但是總能讓人在凄慘悲涼中看到人性的光輝,在這些讓人憐惜的“小人物”漫漫的求生道路上,狄更斯總會為我們適時地塑造一些善良的、正直的、樂于助人的人,讓我們在幾乎被淹沒在這些悲慘的“小人物”的厄運中,無法呼吸,不能釋懷的時候,感受到一絲溫暖的慰藉。狄更斯的塑造“小人物”的作品中所刻畫的這些富有人性的人物形象都非常典型,仿佛這些都是在生活中活生生的人物。
在《奧立弗·退斯特》中,南希、羅斯小姐都是善良的代表,她們都出生于苦難之中,在黑暗和充滿罪惡的世界中成長,但在她們的心中始終保持著一片純潔的天地,一顆善良的心,種種磨難并不能使她們墮落或徹底墮落,反而更顯示出她們出淤泥而不染的光彩奪目的晶瑩品質。雖然南希最后遇難,但正是她的死所召喚出來的驚天動地的社會正義力量,正是她冥冥中的在天之靈,注定了邪惡勢力的代表——費金團伙的滅頂之災,因此在小說中,南希的精神得到了升華。還有值得一提的是勃朗羅先生,他作為一名貴族紳士,奧立弗幾個孩子向他行竊,他沒有絲毫的怨恨,而是以德報怨,要求法庭輕判奧立弗,并且能把一個衣衫襤褸的流浪的奧立弗領回自己的家里,讓管家給他做了鮮濃湯,讓奧立弗在自己的家里養好了身體,讓人感動的是,在奧立弗身體恢復之后,勃朗羅先生為奧立弗買來了新衣服和新帽子,奧立弗一出生他的母親就與世長辭了,所以奧立弗·退斯特還未享受過母親的溫暖,那吃不飽、穿不暖的地獄一般的苦難生活就來臨了,在遇到善良的勃朗羅之前奧立弗從未享受過任何的關愛,那稚小干枯的心靈在溫情的勃朗羅的關愛下,一點點得以復蘇。
在《大衛·科波菲爾》中大衛的姨婆貝西小姐,不論是她的言談舉止、服飾裝束、習慣好惡,甚至一舉手一投足,盡管不無夸張之處,但都生動地描繪出一個生性怪僻、心地慈善的老婦人形象。就是這個貌似嚴肅卻有菩薩般心腸的姨婆,擁有正義感與同情心,她無條件地收留了大衛,并且讓他接受了良好的教育,成為一個有修養的人,在某種程度上是她造就了一個善良的大衛,她是一個偉大的女性,也正是這種高尚的品格使大衛沒有對灰暗的人生失去信心。大衛是幸運的,他后來又遇到了和藹的威克菲爾先生,他允許大衛留宿在他家,享受與自己女兒艾妮斯同樣舒適的條件。這是沒有博大、仁愛情懷的人難以做到的,也正是他的善良與相助,幫助大衛度過了人生中一段艱難的歲月,也讓他對人生充滿了希望。
人性,不乏美好與丑惡。美好的人性,應被我們銘記,而不應被時代的變更而沖淡,我們更應去發揚它,讓它主導整個人生。而它,對于我們的社會是極其有意義的。但那些丑惡的人性,則應被人禁錮,它不應被散播到社會上去,這不僅對我們的社會無任何意義,甚至還會對社會造成一定的危害,狄更斯就是憑著這樣一種人生理念為我們奉獻了諸多好作品。
三、狄更斯筆下的這些“小人物”都是富有愛心、
懂得感恩的有情有義之人
奧立弗在泥鰍和查理的陷害下被警察抓走了之后,得到了勃朗羅先生的救助,被他帶到了家里,在這里奧立弗得到了無微不至的關懷與照顧,也是奧立弗一生中短暫的幸福時光,勃朗羅先生的善舉遭到了他朋友格林維格先生的質疑,他認為從賊窩中走出來的孩子怎能潔身自愛呢?所以當勃朗羅先生想找人送書款的時候,格林維格先生首先不懷好意地推薦了奧立弗。
奧立弗在送書款的途中再次遭遇了不幸,又一次身陷賊窩,有一個情節十分打動人心,當奧立弗被帶到費金面前時,費金和賽克斯看到奧立弗身上的那五英鎊鈔票時,發生了激烈的爭執,奧立弗聲淚俱下,跪倒在費金面前,兩手合在一起苦苦哀求道:“那是老先生的,我頭疼發燒,差點死掉。是那位好心的老先生把我帶到了他的家里,照看我,我才活了過來。哦,求求你們把書和錢都還給他。你們要我一輩子待在這里都可以,不然老先生一定以為我帶著這些東西逃跑了,他們會認為我是一個忘恩負義的小偷!”從這里我們不難看出,奧立弗經歷了千辛萬苦從賊窩中逃離出來,這也許是他人生中最大的愿望了,但是為了證明自己是一個有情有義的、懂得感恩的人,他寧愿一輩子待在賊窩,這一舉動得需要多么大的勇氣和決心呀!奧立弗雖然身處困境,他沒有考慮自己將來所要遭受的厄運,他更多想到的是對曾給予自己幫助的人的一種回報和感恩,我想讀到此處的人無一不為小奧立弗的義舉而動容。
我們從《大衛·科波菲爾》這部作品中看到的是一個自強自立的年輕人的形象,同時他又是那樣的富有仁愛情懷,當大衛還只是一個見習生的時候,貝西姨婆告訴他,她已經破產了,大衛為了報答貝西姨婆的恩情,雖然能力有限,他仍然找了一份兼職的工作,以養活貝西姨婆。大衛在工作和生活上克服了一些常人難以想象的困難,一個剛剛涉足社會的實習生,在自己所從事的法律工作尚未熟悉的同時,還要為了生計兼職其他工作,這不是一般的年輕人能夠做到的,但是懂得回報的大衛做到了。
如果說大衛對貝西姨婆的贍養體現了傳統的“受人滴水之恩當以涌泉相報”的道德理念,那么大衛對密考伯的相助,則更讓廣大讀者看到了大衛那寬廣的胸懷,大衛曾寄養在密考伯的家中,當年的密考伯并沒有給予大衛以更多的溫情與關愛,并且貝西姨婆的破產應該說密考伯也是“出了力”的,可是成年后的大衛得知了密考伯的境遇后,毫不猶豫地向他伸出了援助之手,用法律武器,幫助密考伯擺脫了困境。大衛的胸懷與氣度不是常人可以比肩的,按照常理幫助那些曾經幫助我們的人是一種回饋與情誼,可是大衛卻又超越常人能夠以德報怨,這是一般人難以企及的。
如果說大衛對貝西姨婆的贍養體現了傳統的“受人滴水之恩當以涌泉相報”的道德理念,那么大衛對密考伯的相助,則更讓廣大讀者看到了大衛那寬廣的胸懷,大衛曾寄養在密考伯的家中,當年的密考伯并沒有給予大衛以更多的溫情與關愛,并且貝西姨婆的破產應該說密考伯也是“出了力”的,可是成年后的大衛得知了密考伯的境遇后,毫不猶豫地向他伸出了援助之手,用法律武器,幫助密考伯擺脫了困境。大衛的胸懷與氣度不是常人可以比肩的,按照常理幫助那些曾經幫助我們的人是一種回饋與情誼,可是大衛卻又超越常人能夠以德報怨,這是一般人難以企及的。
狄更斯是英國批判現實主義偉大作家之一,作為一位世界級的文學大師,人們景仰他,尊重他,除了他寫作技藝精湛、手法高超外,更重要的是他常懷一顆悲憫之心,以人道主義者的情懷為我們塑造這些生活在社會底層的“小人物”。他關心這些“小人物”,給予他們無限的幫助與同情,幫助他們燃起實現美好生活的希望之火。狄更斯的作品超越了他所處的時代,他塑造的“小人物”形象也帶有一定的永恒性,在世界各國都有廣大的讀者,讀者讀到他筆下的“小人物”都會引起強烈的共鳴,產生同情和憐愛之情,他所主張的人道主義精神張揚人性之美在今天也是一個不朽的話題。正如世上有一個談不盡的莎士比亞一樣,狄更斯也曾被譽為“英國小說之王”,他著作頗豐,每一部都堪稱精品,我們無法在有限的篇幅中一一說盡,但我們相信狄更斯作品的藝術魅力是永存的。
(《學理論》,2013年第3期)
四 問題探究
1.以《歐也妮·葛朗臺》為例,談談作者是如何塑造典型環境中的典型性格的。
____________________
____________________
2.任選一部批判現實主義文學小說,談談“小人物”的悲慘命運。
____________________
____________________