打字機(jī)戰(zhàn)友

20世紀(jì)70年代末，我到蘇州當(dāng)兵，除了緊張的軍事訓(xùn)練外，我還有個(gè)特長：業(yè)余時(shí)間寫小說。我是背著90萬字的長篇小說《青春閃光》初稿來到軍營的，全團(tuán)都知道有個(gè)新兵會(huì)寫小說。

創(chuàng)作小說，尤其是業(yè)余時(shí)間寫小說，那可絕對是一件自討苦吃的事。一篇小說修改三四遍，就要謄抄三四遍，花費(fèi)的時(shí)間和精力是可想而知的。那時(shí)沒有電腦，只有打字機(jī)。在部隊(duì)，只有團(tuán)一級的機(jī)關(guān)部門才配備打字機(jī)。我作為一名連隊(duì)的戰(zhàn)士，是不可能使用打字機(jī)的。但我有一個(gè)好同學(xué)好戰(zhàn)友莫登林，他在業(yè)余時(shí)間成了我的抄寫員。他無私的友情、剛勁的筆跡，以及從不厭倦的態(tài)度為我創(chuàng)作更多的小說做出了巨大的奉獻(xiàn)。他就是我小說創(chuàng)作的打字機(jī)。如果沒有這臺(tái)“打字機(jī)”，我小說創(chuàng)作的產(chǎn)量只能打?qū)φ邸Ｒ簿褪钦f，我在蘇州部隊(duì)期間的幾年中創(chuàng)作的近百萬字的小說，如果沒有他的謄寫，我只能創(chuàng)作50萬字。想起打字機(jī)戰(zhàn)友，他的高大形象就會(huì)浮現(xiàn)在我的腦海里。

說到打字機(jī)莫登林，我倆不但有緣，而且我一直對他十分敬仰。莫登林的老家在港口鎮(zhèn)上溪村，這是我母親的娘家。我們在港口中學(xué)一個(gè)班讀完三年高中。

我倆有一個(gè)共同的特點(diǎn)，就是文科都特別好。他更活躍一些，如果他也拿起筆，一定會(huì)寫出很出彩的文章。

我倆真是有緣分，提干不久，先后調(diào)到一七八師政治部當(dāng)干事。業(yè)余時(shí)間，我們經(jīng)常在一起交流，尤其是我的小說創(chuàng)作。我經(jīng)常會(huì)把小說的構(gòu)思說給他聽，征求他的意見。他總是不厭其煩地提出自己的見解。別看他沒有動(dòng)手寫過小說，但提的意見句句在行。最讓我感動(dòng)的是他向我要小說初稿，并十分謙虛地說是想先睹為快。說心里話，小說初稿是不成熟的，誰有那閑情逸致來讀我的不成熟的初稿呀，我的好戰(zhàn)友莫登林愿意，這讓我感動(dòng)了好幾天。因?yàn)樽鳛樾≌f作者，往往都是自信的，寫出來的東西盡管不成熟，心里總希望有人讀，總希望引起人們的關(guān)注。但我寫初稿往往十分潦草，有些地方還會(huì)改得亂七八糟。我不忍心浪費(fèi)好戰(zhàn)友的寶貴時(shí)間。有一次，我倆相約周六逛公園。部隊(duì)駐地是西兵營，西兵營北面翻過一座古老的石橋，沿著一條綠樹成蔭但不寬闊的石板路，往東走上200米就到了拙政園。我倆走進(jìn)拙政園，邊逛邊聊天，留下了一段對話，我至今難忘。

“你的小說《開船》一發(fā)表，全市都出名了，我這老同學(xué)也跟著出名了。”他的話語中充滿了真誠和敬佩。

“哎，寫寫玩玩的！”我謙虛地一笑。

“玩大了！我們作為你的同學(xué)都引以為傲。”他話鋒一轉(zhuǎn)，誠懇地問我中篇小說《野桂花》的創(chuàng)作進(jìn)度。我曾經(jīng)跟他聊過這篇小說的大致內(nèi)容和構(gòu)思。

“初稿已經(jīng)寫出來了，大約2萬字，就是改得一塌糊涂。”

“我先睹為快可以嗎？”

“就是太潦草，看不清。”

“反正都是編出來的！”

“晚上我去你宿舍拿初稿。”

“我送去！”

晚上路燈點(diǎn)亮的時(shí)候，他來到我宿舍。我真感動(dòng)。我把初稿交到他手里，心里充滿了歉意。這厚厚一大堆改得亂七八糟的小說草稿，得浪費(fèi)他不少時(shí)間。

兩周過去了，各忙各的工作，沒有再提這件事。周末的晚上，又是路燈點(diǎn)亮的時(shí)候，他拿著一大沓小說初稿來到我的宿舍。他把厚厚的一沓稿紙遞到我的手上，詼諧地說：“想不到，你這戀愛談得還真有經(jīng)驗(yàn)。寫得不錯(cuò)，我順便給你抄了一份。”

我這才感到拿在手里的小說稿紙厚度高了，原來他已經(jīng)幫著謄抄了一遍。我拿著抄寫得工工整整的小說稿子，激動(dòng)得淚水從眼眶里涌出來。近2萬字的稿子，得熬多少個(gè)夜呀！要知道抄寫稿子可是無名英雄。我連連向他表示感謝！沒有什么好感謝他，我只能一個(gè)勁兒地夸他的字工整、有力、清晰。

他搖搖頭，臉上總是充滿輕松而令人愉悅的笑容。說心里話，他也是一個(gè)排職干部，在師政治部干部科干著舉足輕重的工作，巴結(jié)他求他的人不少，但他總是這么輕松地微笑，微笑中向戰(zhàn)友們敞開他寬闊的胸懷。要說欠他的，欠什么我都可以還，唯獨(dú)他幫我抄小說這隱名而單調(diào)枯燥的活兒，我是永遠(yuǎn)無法還他這個(gè)人情的。我把他送到宿舍門外的小路上，緊緊地握著他的手感激地說：“下次可不能勞駕你，不能讓你當(dāng)我的打字機(jī)！”

“見外了！我們之間什么感情。你說我是打字機(jī)，我樂意！”他松開手，頭也不回地往前走去。營房的路燈隱藏在茂密的樹葉叢中，昏暗的路燈泛著淡淡的光亮。我愣愣地站在路邊，望著他慢慢消逝的背影。昏暗的燈光中，他的背影顯得那么高大。

“我樂意”這三個(gè)字深深地印在我的腦海里。他那無私的友情永遠(yuǎn)銘記在我的心中。