6

第二天是假日。杰列索夫醒來(lái)后坐在客廳里喝咖啡，看書(shū)。阿爾培特在隔壁屋子里還沒(méi)有動(dòng)靜。

扎哈爾小心地打開(kāi)門(mén)，往餐室里望了望。

“您準(zhǔn)不會(huì)相信，德米特里·伊凡諾維奇，他就這么睡在光光的沙發(fā)上！身下什么也沒(méi)鋪，真的。簡(jiǎn)直像個(gè)小孩子。真是個(gè)賣(mài)藝的。”

十一點(diǎn)多鐘，門(mén)里傳出來(lái)哼哼聲和咳嗽聲。

扎哈爾又走進(jìn)餐室。于是主人聽(tīng)見(jiàn)扎哈爾和氣的聲音和阿爾培特微弱的請(qǐng)求聲。

“喂，什么事？”扎哈爾出來(lái)時(shí)，主人問(wèn)。

“他感到無(wú)聊，德米特里·伊凡諾維奇，他不肯洗臉，臉色陰沉，一直要酒喝。”

“哼，既然決定了，就得堅(jiān)持到底。”杰列索夫自言自語(yǔ)。

他吩咐不給阿爾培特酒喝，又拿起書(shū)來(lái)看，但又情不自禁地傾聽(tīng)著餐室里的動(dòng)靜。那里毫無(wú)動(dòng)靜，只偶爾傳出重重的咳嗽聲和吐痰聲。過(guò)了兩小時(shí)，杰列索夫穿好衣服，出門(mén)之前決定去看看這個(gè)借宿的人。阿爾培特一動(dòng)不動(dòng)地坐在窗口，兩手托著頭。他回頭看了看。他臉色枯黃，皺紋累累，不僅悶悶不樂(lè)，而且愁容滿(mǎn)面。他想笑笑表示問(wèn)候，但臉上的表情更加凄苦。他仿佛要哭出來(lái)。他吃力地站起來(lái)，鞠了一躬。

“要是可以，給我一小杯伏特加就行，”他懇求說(shuō)，“我身子太虛了……對(duì)不起！”

“您最好還是喝杯咖啡提提神。我勸您喝咖啡。”

阿爾培特的臉頓時(shí)失去天真的神色，他冷冷地茫然望望窗外，頹然跌坐在椅子上。

“您不想吃點(diǎn)早飯嗎？”

“不，謝謝，我吃不下。”

“您要是想拉拉琴，那倒不會(huì)妨礙我的。”杰列索夫把小提琴放在桌上說(shuō)。

阿爾培特帶著輕蔑的微笑瞧了瞧小提琴。

“不，我身子太虛了，拉不動(dòng)。”他說(shuō)著把琴推開(kāi)。

以后，不論杰列索夫說(shuō)什么，請(qǐng)他出去走走，晚上去看戲，他只是順從地點(diǎn)點(diǎn)頭，執(zhí)拗地不做聲。杰列索夫坐車(chē)出去，拜訪(fǎng)了幾位朋友，在別人家里吃了午飯，直到看戲之前才回家換衣服，同時(shí)看看樂(lè)師在做什么。阿爾培特坐在黑暗的前廳，雙手托住頭，望著生火的爐子。他穿得整整齊齊，臉洗得干干凈凈，頭發(fā)也梳過(guò)了，但他的眼睛暗淡無(wú)光，死氣沉沉，樣子顯得比早晨還要軟弱和疲勞。

“哦，阿爾培特先生，您吃過(guò)飯了嗎？”杰列索夫問(wèn)。

阿爾培特點(diǎn)點(diǎn)頭表示吃過(guò)了，接著瞧了瞧杰列索夫的臉，怯生生地垂下眼睛。

杰列索夫感到有點(diǎn)難堪。

“今天我跟劇院經(jīng)理談起您，”他說(shuō)，也垂下眼睛，“他很愿意聘請(qǐng)您，只要您能聽(tīng)他的話(huà)。”

“謝謝您，我拉不動(dòng)。”阿爾培特喃喃地說(shuō)，接著就回到自己屋里，隨手輕輕地把門(mén)關(guān)上。

幾分鐘后，門(mén)把手同樣輕輕地轉(zhuǎn)動(dòng)了一下，阿爾培特拿著小提琴出來(lái)。他惡狠狠地瞪了杰列索夫一眼，把小提琴往椅子上一放，又進(jìn)去了。

杰列索夫聳聳肩膀，微微一笑。

“我還有什么辦法呢？我到底錯(cuò)在哪里？”他想。

“喂，樂(lè)師怎么樣？”晚上他很晚回家，第一句就這樣問(wèn)。

“很糟！”扎哈爾簡(jiǎn)短地大聲回答。“他一直唉聲嘆氣，咳嗽，什么話(huà)也不說(shuō)，只是一連四五次向我討伏特加喝。我只給了他一杯。要不然，德米特里·伊凡諾維奇，我們會(huì)毀了他的，就像管家那樣……”

“那么，他沒(méi)拉琴嗎？”

“連碰也沒(méi)碰。我把琴給他送去過(guò)兩三次，他就輕輕地拿起，又把它送出來(lái)，”扎哈爾含笑回答，“那么，酒給不給他喝？”

“不，再過(guò)一天，看情況再說(shuō)。他現(xiàn)在在干什么？”

“他一個(gè)人關(guān)在客廳里。”

杰列索夫走到書(shū)房，挑了幾本法文和一本德文《福音書(shū)》。

“明天把這些書(shū)放在他屋里，注意別讓他出去，”他對(duì)扎哈爾說(shuō)。

第二天早晨，扎哈爾報(bào)告主人，樂(lè)師一夜沒(méi)睡，一直在房子里走來(lái)走去。他走進(jìn)餐具室，想打開(kāi)酒柜，但扎哈爾很仔細(xì)，把柜子都鎖上了。扎哈爾說(shuō)，他假裝睡著，只聽(tīng)見(jiàn)阿爾培特在黑暗中自言自語(yǔ)，揮動(dòng)雙手。

阿爾培特一天比一天憂(yōu)郁和沉默。他看來(lái)怕杰列索夫，當(dāng)他們的目光相遇時(shí)，他的臉上就現(xiàn)出病態(tài)的恐懼。他不拿書(shū)，不拿琴，不回答人家向他提出的任何問(wèn)題。

樂(lè)師來(lái)后第三天，杰列索夫深夜才回家。他身體疲勞，心情惡劣。他坐車(chē)跑了一整天，為一件看來(lái)很簡(jiǎn)單的事奔走，盡管費(fèi)了很大力氣，事情卻毫無(wú)進(jìn)展。這種情況是常有的。此外，他在俱樂(lè)部打惠斯特牌輸了錢(qián)，情緒很壞。

“哼，讓他去吧！”他聽(tīng)扎哈爾說(shuō)到阿爾培特的可悲情況，這樣回答。“明天我要他明確答復(fù)：他愿不愿住在我家里，并聽(tīng)從我的勸告？不愿意，那就聽(tīng)便。我可是已盡了我的力了。”

“這就是為人做好事的結(jié)果！”他暗自想，“我把這骯臟的家伙留在家里，帶來(lái)不少麻煩，弄得上午不能接待生客，為了他到處奔走，可他卻把我看成為了自己快樂(lè)而把他關(guān)在家里的壞蛋。主要是他一點(diǎn)也不為自己努力一番。他們都是這樣的（這里‘他們’是指一般人，尤其是指今天同他打交道的人），現(xiàn)在拿他怎么辦呢？他在想些什么？有什么舍不得？舍不得放棄我把他從那里拉出來(lái)的放蕩生活嗎？舍不得丟棄他原來(lái)的屈辱嗎？舍不得擺脫我把他從那里挽救出來(lái)的極端貧困嗎？看來(lái)他墮落得太深了，以至不能正視規(guī)規(guī)矩矩的生活……”

“不，這是幼稚的行為，”杰列索夫暗自想，“我連自己都管不好，哪里還談得到改造別人。”他想立刻就放他走，但想了想，決定到明天再說(shuō)。

夜里，杰列索夫被前廳桌子翻倒的聲音、說(shuō)話(huà)聲和腳步聲吵醒。他點(diǎn)上蠟燭，驚訝地留神傾聽(tīng)……

“您等著，我要告訴德米特里·伊凡諾維奇。”扎哈爾說(shuō)。阿爾培特激動(dòng)而斷斷續(xù)續(xù)地咕嚕著什么。杰列索夫一骨碌爬起來(lái)，拿著蠟燭跑進(jìn)前廳。扎哈爾穿著睡衣當(dāng)門(mén)站著，阿爾培特身披斗篷，頭戴禮帽，想把他從門(mén)口推開(kāi)，聲淚俱下地對(duì)他嚷道：

“您不能不讓我走！我有身份證，我沒(méi)有拿過(guò)你們家一針一線(xiàn)！您可以搜查！我要去找警察局局長(zhǎng)！”

“對(duì)不起，德米特里·伊凡諾維奇！”扎哈爾對(duì)主人說(shuō)，仍用背擋著門(mén)。“他夜里起來(lái)，在我大衣袋里找到鑰匙，把一瓶加糖的伏特加統(tǒng)統(tǒng)喝光了。這像話(huà)嗎？現(xiàn)在他又要走。我沒(méi)有得到您的吩咐，所以不能讓他走。”

阿爾培特一看見(jiàn)杰列索夫，就更加逼近扎哈爾。

“誰(shuí)也不能扣留我！誰(shuí)也沒(méi)有這個(gè)權(quán)利！”他嚷道，嗓門(mén)越來(lái)越大。

“您讓開(kāi)，扎哈爾，”杰列索夫說(shuō)，“我不扣留您，我也不能扣留您，但我還是勸您留到明天。”他對(duì)阿爾培特說(shuō)。

“誰(shuí)也不能扣留我！我要去找警察局局長(zhǎng)！”阿爾培特叫得越來(lái)越響，而且只對(duì)扎哈爾叫嚷，眼睛不瞧杰列索夫。“救命啊！”他突然狂叫起來(lái)。

“您這么嚷嚷干什么？誰(shuí)也沒(méi)有留您。”扎哈爾打開(kāi)門(mén)說(shuō)。

阿爾培特不再叫嚷。“辦不到吧？想要我的命。辦不到！”他一邊穿套鞋，一邊喃喃地說(shuō)。他不向誰(shuí)告辭，嘴里喃喃地說(shuō)個(gè)不停，走出門(mén)去。扎哈爾拿著蠟燭送他走到大門(mén)口，就回來(lái)了。

“感謝上帝，德米特里·伊凡諾維奇！要不早晚會(huì)鬧出事情來(lái)的，”他對(duì)主人說(shuō)，“現(xiàn)在得查點(diǎn)一下銀器。”

杰列索夫只搖搖頭，什么也沒(méi)有回答。他歷歷在目地想起同樂(lè)師共度的頭兩個(gè)晚上，想起由于他的過(guò)錯(cuò)而使阿爾培特在這兒度過(guò)的幾天不痛快的日子，主要是想起初次見(jiàn)到這個(gè)怪人在他心里喚起的驚訝、憐愛(ài)和同情交織的甜蜜感情，他不禁可憐起他來(lái)了。“現(xiàn)在叫他怎么辦呢？”他想，“沒(méi)有錢(qián)，沒(méi)有暖和的衣服，深更半夜孤零零一個(gè)人……”他想派扎哈爾去追他，但已經(jīng)晚了。

“外面冷嗎？”杰列索夫問(wèn)。

“冷得厲害，德米特里·伊凡諾維奇，”扎哈爾回答，“我忘了向您稟報(bào)，開(kāi)春以前還得買(mǎi)點(diǎn)木柴。”

“你不是說(shuō)足夠了嗎？”