早上7:50，又被堵在了昨天同一個位置。本以為早起會躲過這太陽和堵車的雙重傷害。林樂起床后就收到了相親對象的回復。他姓顧，名白。然后寒暄了幾句，對方就邀請林樂晚上7:00在外灘共度晚餐，順便沿著黃浦江走一走。倆人約定好，就再也沒多說。顧白，林樂讀了好幾遍，越聽越像天津話“goodbye”，看來這相親的結局多半會是不了了之，goodbye了您嘞。昨晚熬的夜讓林樂覺得自己在倒時差，上一次倒時差是從土耳其回來，睡的天翻地覆，天昏地暗，也不知道土耳其有什么魔力，是不是被巫師下了咒語。

切到小號，ocean在她戛然而止后的兩個小時里發了四條消息。

我也要回家了。我到家了。應該說早安了吧。相親加油。

林樂覺得他很有意思，動輒引詩用典，說話妙趣橫生，還能自說自話，別人不回的情況下完成一段有頭有尾的對話。這種說話的方式和透露出的學識讓林樂覺得似曾相識，似曾相識的意思是很親切，但，不是從前。林樂心中閃過一個念頭，要是和ocean相親，或許會很有意思。自己被這個念頭嚇壞了的時候正好是綠燈，猛踩一腳油門。四個圈的發動機的確不是吹出來的，差點追尾。

每天停車、換鞋、進電梯、放包的流程一模一樣，或者是林樂有意為之。因為自己書里的小編輯就是日復一日的辛苦，把百無聊賴藏在每一根頭發和毛孔里，林樂只有親身體會才能懂得沿著一根固定的軌道走有多么不易，且毫無希望。泡檸檬水的時候，看到宋念成有些蔫，頭發沒有梳到后面，而是凌亂的遮住眉眼，哈欠連天。打哈欠會傳染，林樂忍不住也跟了一個，淚充盈在眼里。哦！她明白未落下的淚都用來干嘛了，原來是存在一個地方等打哈欠的時候增加些趣味。

今天是六一，一個在十幾年前就和自己脫離了關系的節日。可她失去了六一兒童節，并沒有獲得過一個新節日的權利，婦女節，母親節，重陽節，七夕，情人節都和自己沒關系，還是過年這樣的節日公平，男男女女老老少少，單身的成雙成對的都能過。林樂想想自己的父母要比自己成功的多，能過結婚紀念日，還能在各個節日被她孝敬，倆人的逍遙自在，林樂比不了。

推完新的公眾號后，她檢查了好多遍，確認無誤就提交了，與其說是為了給雜志社爭光，還不如說是害怕昨天宋念成的眼神。推完后，林樂去樓下對面的西點店，訂了20幾個甜品，不過是名字好聽，然后掛上網紅和品牌的噱頭就貴的出奇，她在7月初就要離開雜志社了，哪怕書賣不出去，她也不會留在這種小雜志里混自己的后半生。所以買了這些蛋糕給同事們過六一，熱鬧熱鬧，也算是臨別禮物。

提上樓的時候，遇到了宋念成。本想照這一年來假裝看不到，擦肩而過，沒成想“妖精”開口了：買了這么多？林樂點了點頭說：你要出去嗎？每個人一份，我給你放到桌子上吧。宋念成說：我去拿快遞，好，放在桌子上吧。短短十幾秒的對話，卻漫長的猶如一整個中世紀。等宋念成走遠了，林樂回味剛才的對話才意識到自己的聲音都在顫抖。主編倒是童心大起，選了一個最粉色的慕斯，林樂給宋念成留了一個純黑的可可千層，上面還有一小撮松露。又想到該回ocean的消息了，快速切到小號。ocean又發了好多條，說自己買的小葉紫檀到了，晚上放到家里再拍照給她看。

ocean：你晚上睡覺一般幾點，昨晚熬夜起來渾身疼。

林樂：我是寫小說的，有時候靈感來了，必須一瀉千里的記下來，所以最晚的一次太陽已經當空照了。平常的話不會超過11:30

ocean：寫小說？

林樂：還沒出書的小說家。

發過去后，對于這一自我界定，林樂有些沾沾自喜。她小時候是很傲氣的，因為家庭好，生得漂亮，多才多藝，所以對任何人的夸獎都覺得理所應當，但高中的時候是她最不光輝的歲月，高中時代只重成績的風氣，對于她這種性格鮮明的人來說有些格格不入，所以她委曲求全收起自己的驕傲，變得十分接地氣，和后排坐的高個子體育生都能玩的不錯。也就從那時候開始很少有人會不吝嗇的夸她，她也就逐漸覺得自己泯然眾人了，但在寫小說這事上，她從不想讓步，所以，稱自己為小說家，也不為過。

ocean：那等你出書了告訴我，我買！

林樂：好，到時候給你郵寄一本。

被小說沖昏了頭腦，這句話像是在問人家的住址。

ocean：哈哈哈哈好啊。

林樂長舒一口氣，還好人家不在意。嘴角彎出好看的弧度，舌尖上還殘留著蛋糕的甜絲絲，心里突然癢癢的，酥酥的，放進100只貓也撓不到的那種癢。面色潮紅的她看到宋念成已經回來了，趕緊收起笑容。給ocean回到：我中午吃完飯，請假去買衣服，晚上相親。先聊到這里吧，拜拜。

ocean：好，拜拜。等你出書。

林樂敲了敲主編的辦公室。主編問：有事嗎，小林。林樂給他說了自己今晚的安排，還順便提了一下自己七月初就會離開雜志社的這一計劃。

主編說：我知道，這雜志社太小，實在容不下一個年輕人的心，況且你來的時候就是當作實習生來體驗生活的。但我希望，你能堅持在文字的路上走下去，有很大一批作家都老了，他們的思想和見識已經跟不上時代的發展了，空有文字能力，眼界太小。你不一樣，你是那種見過喜馬拉雅山就不會登上泰山后說一句“一覽眾山小”的人。下午請假沒問題，等你出書，我一定買，哈哈哈哈哈。

之后就是閑聊了幾句，請完假林樂沒去吃飯，也沒逛衣服，而是回了家。第一次在中午回家，不被太陽照射的車程也沒有那么難走，這次相親的無所謂，勾不起她買衣服的欲望。睡了好久，直到肚子抗議，像是七八歲的頑童在大聲抗議：我要吃飯！我要吃飯！無可奈何，煮了一碗陽春面，陽春面不在面，不在湯，在最后撒上的蔥花，必須用上海的小細蔥，切成5mm那么長，是小時候和爸爸媽媽去揚州旅游吃的味道。

五

從昨天開始林樂就心神不寧，閉上眼就是海浪，一浪高過一浪，還有海鷗和椰樹，甚至聽到了鯨魚的鳴叫。她覺得鯨魚叫起來的聲音類似于大象，一個是地球最大生物品種，一個是陸地上最大的生物，或許在他們前世今生里有或多或少的聯系吧。大象如果游泳，鯨魚如果上岸，林樂如果可以和ocean見一面。這糟糕的念頭又出現了，林樂對這個男人有些著迷，無法控制的想起他千萬遍。

終于捱到了7:00，林樂一個人在海關大廈門口繞了好久，她有提前到約定地點的習慣，整7:00見到了顧白。白凈，但有些瘦弱，身上的西裝還算合身。與之相對應，自己寬大的襯衣和里面的白色短袖，卡其色的七分褲和找人在美國排隊買到的椰子，有些過于漫不經心。七拐八拐到了申報館旁邊的居酒屋。這地點選的不好，對顧白來說絕對是難熬的一晚，因為榻榻米不適合西裝革履的人坐。

點完菜，林樂聽男生說自己的愛好，偶爾插一嘴。典型的工科男，家境優渥，但審美差勁。顧白的袖扣是一個突兀的犀牛頭，林樂喜歡那種平實泛黃的古銅色袖扣，顧白的臉本身就瘦，結果還穿的長尖領襯衣，蹩腳到林樂覺得如果顧白說英語的話，會是印度英語。very會讀成“歪哩”。想到這，又想到顧白的名字，不禁啞然失笑。顧白停止了自己的演講，說：怎么笑了？說著便用細細尖尖的筷子給林樂夾了一只天婦羅。林樂說沒什么。低頭看手機發現ocean問她喜歡博爾赫斯嗎？

林樂抬起頭問：顧白，你喜歡博爾赫斯嗎？

顧白有些吃驚，反映了一會兒說：作家嗎？我看文學書不太多，本身在搞金融，之前在美國紐約大學的時候也都是讀經濟日報什么的。

林樂點了點頭，低頭回復ocean：喜歡，我在相親，回家再說。放下手機，抬頭看著顧白，覺得這頓飯似乎對二人來說都很難熬。

終于吃完了，兩個人出門的時候都帶著些輕松。像是黃浦江的水撞岸后，回到江里的那種輕松。

去外灘走走？顧白還是堅持走完流程，林樂沒理由不配合演出。

有不少游客和對岸的東方明珠合影，左一個剪刀手，右一個嘟嘴笑。還有圍著那頭牛一頓狂拍的中年大叔，他們的腰帶快提到腋窩，腰帶上的鑰匙不少，頭發卻少的可憐。和平飯店的門口是歐米茄手表店，店前站著衣著廉價，手表也廉價的外地旅人。他們在議論和平飯店一晚多少錢。林樂知道多少錢，便宜點的2000多，沒有江景，沒有早餐，貴的八萬，除了總統誰會住一晚花這么多錢。她住過一晚5000的，地毯也會有霉味，但更多是被香水味掩蓋，隔岸的金融中心沒有想象中的富麗堂皇，如果不是一個人住，或許會有意思，她又想到了ocean。和ocean在180度環形玻璃前喝酒談文學，聽他調侃聽他打趣。又是糟糕的念頭。

顧白要求在外灘中心合影留念，本著“天下誰人不識君”的原則，林樂答應了，其實看上去還算登對，只是不敢直視二人的靈魂。就那樣結束了人生中第一次相親。林樂沒開車，卻不讓顧白送，顧白好像也看透了林樂并不想與他見第二次面的意思，于是就開車走了。夏夜江邊還是有些冷，黃浦江在燈紅酒綠和跑車的轟鳴聲中顯得非常悲壯，林樂買了瓶酒在江邊的座位上喝，想起了那個叫對她名字的男生。

他們后來一起走過香樟路，林樂趁他上課跑神噴了他一鼻子香水，害的他打了一天噴嚏。打過雪仗，喝過北冰洋。有次林樂想聽歌，但沒有手機耳機mp4。男生體育課點名不在，下課的時候站在班門口，給林樂看他跑去超市買的mp4，很簡陋，音質也很差，而且老板只在里面下了3首歌《最長的電影》《說了再見》和國歌。當時周杰倫紅透半邊天，從臺灣火到東北的那種，如今男神已經做了父親，自己還是孤身一人。買回來后，兩個人趴在桌子下，擠在一起聽歌，但每次抬頭，男生都會用手遮一下林樂的腦袋。

宋念成，那個男生是宋念成。他們倆以好友的身份陪伴彼此過了三年高中，三年大學。大三的夏天，宋念成給林樂說，他談戀愛了，林樂當時在土耳其旅游，時差這個東西害人不淺，等林樂看到的時候，宋念成大概正和女友吃中午飯。林樂站在土耳其的清真寺前，緩了好一會兒，清真寺頂的新月左轉180度就是林樂此刻的心情，說不出的心酸。從旅游景點回酒店的那段路感覺根本邁不動腿。回酒店收拾行李，給宋念成買的的東西全扔掉，也不想也不能再給他匯報行程了。從那天開始，從五個小時時差隔開的永恒中，他倆再也沒有說過話，直到林樂研究生畢業，到了這個報社，遇到宋念成。

掏出鑰匙，回家，醉醺醺的倒在沙發，媽媽發微信問相親怎么樣。林樂說，不出意外的話，我們不會再見一次了。媽媽看她沒發表情包，猜測興致不高，也沒多問，很快說了晚安。林樂蜷縮在沙發里，ocean又發消息了：相親成功嗎？三媒六聘，紫蓋香車都準備好了嗎？黑暗里手機屏幕照亮林樂的眼，有些疼有些干澀。

不成功。他是理科生，我問他喜歡博爾赫斯嗎，結果聽他講了好久的華爾街股市情況。

ocean：博爾赫斯，這還是我問的你呢。博爾赫斯的《戀人》“我應該相信還有別的，其實都不可信。只有你實實在在。你是我的不幸，和我的大幸，純真而無窮無盡。”我最喜歡這句。

林樂：我用什么才能留住你？我給你貧窮的街道、絕望的日落，破敗郊區的月亮。我喜歡這首。

ocean：我給你，早在你出生前多年的一個傍晚看到的一朵黃玫瑰的記憶。這句更溫柔。

兩個人接詩，竟然可以如此有趣，林樂以為很少有人喜歡博爾赫斯。但這些詩的情感有些曖昧。于是林樂又一次選擇了沉默。

ocean看對方沒動靜，便發來一張照片，拍的小葉紫檀。

配文：很合適。

林樂：胡椒木也特別好看，葉子小小的透亮。還有一股香味，胡椒木是可以作為香料成為香水的。

ocean：我喜歡李先生的花園，甜甜的。

林樂：我知道，柑橘馥奇調，愛馬仕花園系列的收官之作。

也是當年林樂噴到宋念成鼻子上的味道。

ocean：感覺和你聊天有無窮無盡的話題，我提一句，你一定能往下接。

林樂被他這句話點醒了，借著酒勁說：要不咱倆見一面吧。

ocean：我昨天就這樣想的，但這周不行，我需要出門一趟，下周吧。

林樂覺得這人有些傲慢，很敷衍的回：好，我睡覺了。

每次的收尾都略顯潦草，但無傷大雅。

ocean：我最近失眠，和你說再見后，還得很久才睡，覺得有必要和你說一下哈哈哈哈，不然總覺得騙了你。

林樂：失眠是知道別人獨睡時自己不該獨醒，是渴望進入夢境而又不能成眠，是對活著和還將繼續活下去的恐懼，是懵懵懂懂熬到天明。

ocean會懂的，這是博爾赫斯的名言。

夢里是宋念成騎自行車帶她上學，并且說：下周開始我爸爸要送我上學了，不能和你騎自行車了。

醒來，脖子落枕，沙發上的抱枕都濕的一塌糊涂。

就這樣她和ocean失去了聯系，本以為一周后ocean會聯系她見面，結果還是沒有動靜。林樂分享的文章，他也沒妙語連珠的評論一番。這期間，宋念成每天都不耐煩的做著工作，看手機的時候很頻繁，林樂知道，宋念成也要跳槽。轉眼六月末了，上海的溫度有增無減，她的小說也結了尾。和主編結算了工資，然后在跟簽合同的出版社討論封面設計和價錢問題。林樂覺得，可能ocean是個騙子吧，是個高中生在和自己開玩笑，是個女生在找寫作素材？6月30日，六月的最后一天，林樂打算刪掉ocean，翻了一遍這一個多月的聊天，突然顯示對方正在輸入。

ocean：我終于登上了，這個手機號我不用了，結果密碼也忘了，好不容易找人解開的。

林樂覺得這個回答站不住腳，沒有回他。

ocean：最近在處理檔案轉接，感覺六月份我水逆，什么都亂七八糟的，你不會已經忘記我了吧。

又是那個可愛的小兔子表情。

林樂：沒有忘，我也挺忙的，我的書要出版了。

ocean：見面的事情還記得嗎？

林樂：記得。

ocean：今晚外灘三號，8:00，行嗎？帶著你的書。到了以后靠窗6號桌。

林樂：好，今晚見。

六

林樂熄滅手機屏，開車從簽合同的出版社回家，速度逼近最高限速。一路按喇叭閃燈，擦著綠燈的尾巴走了好幾個路口，也沒有禮讓行人。開門的鑰匙總也戳不進孔，終于吧嗒一聲，謝天謝地，沒把鑰匙插斷。進了家門，開始翻箱倒柜的找衣服。干脆穿的隨意一點，萬一對方是個油膩大叔再貪圖美色。不可能，不會是大叔，如果長得很帥，休閑服壓不住場。那就端莊點，端莊和優雅對女人來說永遠不會出錯。去年買的小黑裙很適合，不穿高跟鞋了，如果對方不高，豈不是很失禮，拖出一雙小牛皮鉚釘平底鞋。頭發披在肩上，會不會看起來太散漫太誘惑，還是選擇松松垮垮的扎起來。

放好洗澡水，泡一會兒，也靜下心想想這次的見面會不會太沖動。但自從與宋念成決裂，林樂再也沒有這樣滿懷熱忱地去見一個人。那種走來不及，必須用跑才能緩解焦慮與期待的見面；那種夏天很熱但仍然愿意兜兜轉轉頂著太陽的見面；那種曖昧即將變成愛情的見面；那種越過屏幕的冰冷，從二維到三維的見面。

六點十分，六點半，六點五十六，終于到了七點半。林樂已經在鏡子前照了兩個小時，越看越覺得自己的眼睛怎么小了，嘴唇也不夠水潤，身材是不是不如20出頭的時候好，看的自己沒了底氣，期間萌生出無數次放鴿子的想法，但有個聲音在說，你一定要去見他一面，親眼看看究竟是一個什么樣的人，哪怕遠遠的望一眼也好。

不知不覺走到地鐵站，還是坐最熟悉的二號線，一站站停靠，也意味著一步步抵達。不開車的心思是想要對方送回家，如果對方還合心意的話。穿過人群，耳邊的風呼呼的向后退去，步子很小，但頻率很快。外灘三號，調整呼吸，握緊了手里的書，怎么有幾分奔赴戰場的味道。靠窗，六號桌，林樂的眼睛掃過每一桌上的玫瑰，下一秒，看到了最熟悉也最不熟悉的人。

高二開學不久，宋念成和林樂就熟絡了起來。一個女生的矜持多半會被男生的活潑打破。宋念成有天生的本領，比賈寶玉風流，比焦仲卿勇敢，比尾生克制，又帶著青澀和俏皮。這樣想來，倒不像東方男子的性格，頗有幾分，只有海洋文明才能孕育出的藍眼睛高鼻梁的氣魄。兩人正式的見面禮，是宋念成路過趴在桌子上用校服蓋住腦袋的林樂時，拍了她一下。宋念成也不知道為什么手不聽使喚，拍了她的肩膀。林樂滿臉詫異地抬頭看到他，他也有些不知所措的尷尬，上體育課，在西墻邊摘的薔薇被手心里的汗打濕了，為了緩解尷尬，他想摸一下鼻子，可那朵花蘸著汗，粘到了鼻尖上。兩人同時發笑，沉重的薔薇，帶著情思和迷茫，跌在了地上。緣分是可怕的，緣分可以把月老手里斷掉的線重新接起來，可以把王母娘娘迷暈，讓牛郎織女相見。緣分鬼使神差，林樂看到了眼前的宋念成，穿過回憶，真真切切的宋念成。

宋念成好像撥通了電話，貼在耳邊，等待對方接通。林樂的微信響起了提示音，她的第一個念頭是躲，腿卻像是被鐵鏈綁在了原地，挪不動，還有些發麻。終于，該見的人，逃不掉。林樂終于明白，為什么宋念成那天下樓拿了快遞，晚上ocean就說自己的小葉紫檀到了；為什么ocean說在做檔案轉接工作，宋念成也剛好要跳槽；為什么ocean和自己熬夜聊天，次日宋念成無精打采哈欠連天；以及為什么和ocean認識不久，卻似曾相識，為什么他的談吐和學識，總讓林樂模模糊糊的想起高中時坐在單車后座穿過大街小巷的夏天。是的，見面了，盛裝出席，四目相對。宋念成看著林樂手機屏幕顯示的ocean和她手里的書，也全明白了。

如若不能兩唇相覆，但愿可以四目相依。這是林樂心頭涌上的第一句話。高二下學期，宋念成看到林樂的校服里總愛穿不同顏色和不同款式的襯衣，他為了和林樂押韻，或者說，標榜自己與林樂的關系比別人更近一步，于是每天穿的襪筒顏色都和林樂的襯衣一樣。襪筒藏進褲腿里，是一個秘密，襪筒露在空氣里，是一個想被所有人知道的秘密。可偏偏林樂不知道，她喜歡宋念成談論文學的樣子，陽光勾出精致的側臉，聽他侃侃而談，帶著意氣風發和無所畏懼，吸引林樂的是那時候的陽光，綠葉，空氣溫度，季節，她不確定是否被這個人吸引。

有次考試后，學生的座位沒動，林樂在左，宋念成在右，老師說：挨起來，把桌子挨起來。先這樣坐幾天，換個地方也換個學習氛圍。林樂無意瞥了一眼宋念成的桌子，一個很大的素描本，看起來是被當作演算紙用的，寫了很多公式和歪歪扭扭的數字。但若仔細一看，便能看到其中夾雜著，林樂名字的縮寫。LY，無數個LY穿插其中，還有幾個簡筆畫像，很簡單，但很像，以至于林樂覺得自己在照鏡子，羞紅了臉。迅速收回視線，倒像是自己做了什么見不得人的事，可好奇心作祟，還想再看一眼，就再看一眼，頭不敢動，眼珠子轉到盡頭，又一次羞紅了臉。她第一次感到有些緊張，似乎是打壞了油燈的老鼠，落荒而逃，卻找不到門洞。這件事不了了之，但那些英文縮寫曾連續出現在林樂的夢里。

靠窗的外面是上海最繁華的夜景。良久的沉默，把周圍的小提琴聲和情侶的低語隔開，林樂的鎖骨里盛了一碗燈光。

宋念成在沉默后，忽然開口：我有時候在恨，恨中國人見面只會握手，不會擁抱。老朋友甚至都不握手，只隔空點頭問好，除了空氣，彼此不會有其他交集。

林樂側了一下身子，那一碗燈光灑了一地。

她很穩很溫柔地說：肢體接觸并不會給人帶來直接的親密，兩個冰塊在一起，緊緊貼著，沒有任何一塊能給予另一塊溫暖。

宋念成抬頭，刺眼的橙色的燈，把瞳孔照亮：我們不是冰塊，你知道是什么嗎？林樂沒有回答，等他說完。你是美人魚，我不是王子，我是海。一直陪著你，聽你哭，看你笑，甚至推著你上岸見王子。你卻看不到我的存在，或者是有意忽視。海水總不能在一條魚的身上耗盡，干涸，于是嘗試去找另一片海。最后發現，沒有美人魚的海，只剩海床。宋念成說完，眼睛里亮閃閃的，像要涌出東西來。

高中的時候，林樂并不是刻苦的一類，宋念成更不會是。倆人約好熬夜看完郭敬明的小說，第二天起來背經典句子。于是早讀的時候，在一片“哀民生之多艱”中夾雜著“我一直以為山是水的故事，云是風的故事，你是我的故事，可是卻不知道，我是不是你的故事。”沒有多么喜歡這個作家，但、帶有反抗意味的事情，可以令17歲的孩子有做錯事的歡喜。

宋念成是真的愛文學，林樂也是。比方說有人喜歡啤酒，卻是愛泛出酒杯的泡沫；有人喜歡咖啡，烘培度和產地全然嘗不出，倒是對銀澄澄的咖啡機和上面印的一串西語著迷；亦或是有人喜歡蘇州園林，對于空窗，長窗，漏窗，和合窗一概不知，開口就說，這是某某的祖上宅子，價值連城。可這倆人愛好文學，就是真把自個兒扔進去了，沉進去了，在里面化了，融為一體的喜歡。

林樂跑了神，只聽到宋念成說：對嗎？

林樂干脆不問什么對不對，開口說：你確定這不是你一手策劃？怎么會搖一搖就能剛好搖到你，要是有這運氣，我應該買張彩票，再搖個車牌號。本想著笑一下，緩和氣氛，把這一晚蒙混過關。可眼前這個已經28歲的男人，不再是當年那個好騙的男孩，他冷靜，睿智，帶著看透自己的眼神，眼神里有溫柔有眷戀，也有逼問：林樂，如果說我們在雜志社的相遇是巧合，那這次的搖一搖，我又不是神仙，怎么控制。

淚水早在體內存好，被叫做“感情”的將軍指揮著，化為滂沱。既然淚已經徹頭徹尾的背叛了她，并向對方投降，她也就順著抒情路線往下走：是你當初離開的我。你知道我給你買了多少禮物嗎？我在土耳其的寺廟里給你祈福，我祈禱的是你平安，不是給你找到女朋友！周圍安靜的空氣裝不下過高的分貝，林樂近乎咬牙切齒地在念咒語。

你不給我一個合適的位置陪你，顯得我那么多余。大二那次回家過年，咱們兩家一起吃飯，叔叔阿姨和我爸媽，提到咱倆是不是該進一步發展，你冷漠的眼神里讓我毫無希望。宋念成很明顯地在控制語氣，是，我報復性地，倉促的談了戀愛，可我們在一起連手都沒牽過，不到三天就分了。我說過，沒有魚的海，很大程度上就是干涸的海床。

林樂突然松了口氣，從土耳其那條微信消息開始到現在，她一直擔心的事，似乎有一個最滿意的結局。手都沒牽過，三天就分了。簡單的10個字，比長篇情書還動人。

一開始真的只是做朋友，到后來習慣了身邊有宋念成，是對空氣，水，和土壤的那種習慣，然后這些賴以生存的物質有一天突然從身邊撤去，才發現離開了不行。從得知宋念成戀愛的那天起，林樂覺得，愛最深層的痛苦是相思。她開始畏懼黑夜還有睡眠，因為夜晚是情感的催化劑，所有的依戀與遺憾都趁著意志薄弱的時候攻擊，而睡眠又總與胡思亂想為伴，想的內容，一幕幕，都是宋念成。

這是愛嗎？還是依賴。

對面的宋念成也問了同樣的問題：林樂，你看著我，你喜歡我嗎？

七

往事洶涌澎湃，林樂兩個字，除了父母，也只有宋念成能讀出感情。現在，沒有學業，沒有班主任，沒有早戀帶來的一切不妥，只有兩個成年人，愛嗎？

林樂看著眼前的宋念成，想起手機里的ocean，虛擬和真實，竟然融為一體。年少的他，年輕的他，隔著屏幕的他，隔著辦公室擋板的他，眼前的他。就像是夜晚入睡時的白月光，和夢里的白月光，分不清真假。

女人的淚取之不盡，她仍帶著哭腔說：可我寧愿ocean只是ocean，你只是你。我不知道怎么處理，因為我是在可以自由愛的時候愛上了ocean，雖然ocean就是你。

淚一旦涌出就不受控制了，多想給淚水安一個神經細胞，收放自如。崔鶯鶯和張君瑞，賈寶玉和林黛玉，沈復和蕓娘，馬賽爾和雅尼娜，這世間的萬般愛情，好像都不適用于自己。

林樂喜歡過他嗎？自己情竇開得晚，整日泡在書里，足夠多的中外文學里的愛情故事已經給自己洗了腦，現實生活中的愛情多少有些撐不起眼皮。但如果不喜歡，怎么在宋念成談戀愛的時候，像是被人脫了衣服扔在神龕前，怎么像是自己心里的神廟塌陷，沒了心一樣的空空蕩蕩。

出去走走吧，林樂提議。宋念成迅速結賬，跟了出來。

江水的腥味和宋念成身上的香水味混合出不真實的真實。

自己一直在逃避，不敢面對一份真摯的感情。書讀得太多，對愛情堅定不移的同時，卻又懷疑自己能否擁有最好的愛情。每每想到自己到底愛不愛他，就會想起無意瞥見的名字縮寫，有些刺眼的愛意需要熱烈的回應：我愛，你。特意把稱呼放重，因為這句話憋了好久，怕脫口而出的瞬間出差錯，于是又說第二遍：我愛你。

宋念成怔怔地看她，泫然淚下。我們就像兩根曲線，繞來繞去，若即若離，但總也逃不出彼此不是嗎？宋念成說：這兩根曲線在今晚就停止運動了，然后永遠在一起了。

黃浦江的夜晚很涼，江水也不聽話，但林樂覺得一切都面目可親。

八

我不想回家，林樂說。我也不想，宋念成看著翻滾的江面重復道。那我們就在這里坐一夜吧，宋念成脫下西服披在林樂的身上。游客退去，閃光燈也收回到了包里，對面的PD市一盞又一盞的燈熄滅，黃浦江的游船歸位。

我可以把手放在你的肩膀上嗎？宋念成很小聲的問。

林樂拽著他的手放到肩膀上，然后順勢靠在了他的身上。你覺得這像夢嗎，我不敢困，也不敢睡著，我怕這真的是夢，一覺醒來咱倆還是形同陌路。林樂很認真地說。

那就等到天亮吧。還有，你為什么在雜志社見我第一面開始就不理我？林樂的頭發蹭到了宋念成的嘴角，宋念成最怕癢，但他不想躲開。

因為，我很介意你和那個女生在一起的事情，我覺得你不真誠，但你每次請同事吃飯的地方我都記得，你提出的方案我也記得。

我也是，我知道你家在哪。宋念成很平靜地說，我去過你在徐匯區那個公寓的樓下。或許就在林樂點燃香薰的時候，在她孤單到打開所有燈時候，在她剪下花瓣灑進浴缸的時候，他來過她所在的地方。

這么多年互不打擾，今晚又重歸于好，可靠嗎？林樂問。

這些年，我沒學會別的，學會了假裝和你聊天，實則在自言自語。宋念成抱緊了林樂。

你跳槽去了出版社？那我以后出書的話，就找你好了。

好啊，封面也幫你設計，收一半的費用。

世間所有的重逢，都已經彩排已久。

兩個人把憋了幾年的話說個夠，從月光聊到原子彈，從博爾赫斯聊到京劇，從土耳其買的什么禮物到宋念成第一次請前女友吃飯，開口叫名字，叫成了林樂。一個接一個的話題吵醒了太陽，黃浦江邊的日出，第一次見到那個令人討厭的太陽，那個早上刺眼，傍晚曬臉的太陽，拼盡力氣點亮魔都的勇氣，最重要的是，這不是夢。

高中分班，

喊對名字，

拍肩膀，

薔薇花，

雜志社，

今晚。

人像鯨魚，赫茲不同，而他們的赫茲總是一致。

該結婚了，曾以為不會結婚的。

以后的上海灘，需要兩個人闖蕩了。