- 我們的文學(xué)道路:《人民鐵道》報(bào)“汽笛”文學(xué)編年史
- 王京生
- 4774字
- 2020-06-23 15:19:02
1983年 “祝《汽笛》繁榮”
1.首屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)六得主談鐵路
“新年要有新面貌。”1983年的《汽笛》“為繁榮《汽笛》,獎(jiǎng)勵(lì)優(yōu)秀作品”,開局就刊登了《眾手齊耕耘力促百花香本刊舉行“汽笛獎(jiǎng)”評(píng)選活動(dòng)》的征稿啟事,決定從1983年的1月1日到7月1日,對(duì)刊登在《汽笛》上的文藝作品進(jìn)行評(píng)選。本期還刊登了本報(bào)記者采訪首屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者李國(guó)文、周克芹、姚雪垠、魏巍、莫應(yīng)豐、古華《獲獎(jiǎng)六作家談鐵路》的頭條。
《許茂和他的女兒們》的作者周克芹說:“有一次我在火車站買票,賣票的同志非常驚訝,他說‘你們農(nóng)村來(lái)的坐火車能買票?真不簡(jiǎn)單。’當(dāng)時(shí)的農(nóng)民是買不起票的。我們鄉(xiāng)下的一些農(nóng)民對(duì)鐵路還有一點(diǎn)希望,但愿火車能再多點(diǎn),別太擁擠了,那就更好了。”《東方》的作者魏巍說自己對(duì)鐵路是有感情的。《東方》里有一段就是寫鐵路的,“在抗美援朝的前線,我們的火車頭的形象就是充滿戰(zhàn)斗風(fēng)采的戰(zhàn)士的形象”。“1953年我到了長(zhǎng)辛店的二七鐵路工廠,在機(jī)車車間當(dāng)黨支部副書記。”在這段時(shí)間里,魏巍寫了小說《老煙筒》和電影劇本《紅色風(fēng)暴》,“鐵路給我的工人階級(jí)的營(yíng)養(yǎng)是我永遠(yuǎn)難忘的”。《將軍吟》的作者莫應(yīng)豐也回顧了自己的鐵路生涯:“說起來(lái)我和鐵路也是挺有緣分的。后來(lái)我轉(zhuǎn)業(yè)到了長(zhǎng)沙搞文化工作。長(zhǎng)沙鐵路分局的業(yè)余文藝活動(dòng)當(dāng)時(shí)很活躍。我常去那里和一些鐵路作者研究創(chuàng)作問題。”給莫應(yīng)豐印象最深的是他1974年去長(zhǎng)沙機(jī)務(wù)段,“我和一些火車司機(jī)交了朋友,他們都是一些開朗爽直的人。”莫應(yīng)豐回憶了火車司機(jī)們抵制當(dāng)時(shí)的陰謀家們,盡量搞好安全生產(chǎn):“從這些人的身上我看到了鐵路工人的革命傳統(tǒng)。”《芙蓉鎮(zhèn)》的作者古華說鐵路作家莫伸、張林都是他的朋友,大家都曾在作協(xié)辦的文講所一起學(xué)習(xí),是比較要好的同學(xué)。老作家姚雪垠說:“聽說有些鐵路職工熟悉我的作品,我想在1985年把《李自成》的第四卷和第五卷寫完。”李國(guó)文強(qiáng)調(diào)自己的小說從內(nèi)容上看似乎不是鐵路上的事,“但是有些人物的品格、思想、容貌,則是從鐵路生活中挖掘到的”。
也是從這一期開始,《人民鐵道》報(bào)開始連載通俗性的小說《車站疑案》,沈永年的這篇破案小說頗有松本清張的推理名著《點(diǎn)與線》的味道。
2.楊沫在火車上讀《汽笛》
1983年1月16日第178期《汽笛》副刊著名作家楊沫送來(lái)了她對(duì)鐵路的感情:《我讀〈汽笛〉》。楊沫回憶了她與鐵路的淵源。“說起鐵路,我覺得怪親切的。這幾年我常坐火車外出。每次出去總要帶挺多的書,沉得很。對(duì)我這個(gè)老太婆來(lái)說,真是個(gè)大負(fù)擔(dān)。可是我哪次坐車也沒作難,這都多虧了列車員同志。”楊沫回憶起不久前在全國(guó)長(zhǎng)篇小說座談會(huì)上看到《人民鐵道》報(bào)《汽笛》副刊,又引起了對(duì)鐵路美好的回憶。
“我是搞寫作的,所以對(duì)《汽笛》副刊很感興趣。我讀了《汽笛》副刊1982年6月6日出的小說專號(hào),覺得不錯(cuò)。其中《冰花》這一篇覺得最好。”楊沫贊賞了鐵路作者原平的這篇3000字左右的小說《冰花》:“你看,作者把小兩口都寫活了,作品中充滿著多么濃郁的生活氣息啊。”原平的這個(gè)小說:“寫了一件小事,小到僅僅是夫妻鬧別扭的尾聲中的一個(gè)小插曲。作品中沒有標(biāo)語(yǔ)口號(hào),沒有政治說教,但卻可以看到兩個(gè)具有不同個(gè)性的新人形象。在人物的夫妻情中,我們看到了鐵路職工和家屬的主人翁責(zé)任感,他們以鐵路運(yùn)輸為重,以小我服從大我。”楊沫夸贊作者“小說能表現(xiàn)得這樣自然,合情合理,沒有一點(diǎn)雕琢斧痕,真是難得。”楊沫說這是自己第一次讀《汽笛》上發(fā)表的作品以后從心里涌出的一點(diǎn)喜悅,“可見鐵路上是有人才的。”楊沫說:“我喜愛鐵路上的列車員,喜愛有生活氣息的鐵路作品。祝《汽笛》繁榮。”
楊沫的這篇談《汽笛》文學(xué)的隨感還配發(fā)了楊沫和丁玲、姚雪垠在一起的攝影照片。
1983年1月23日第179期《汽笛》上,鐵路作家莫伸的小說《離別》將我們的視野帶到“山區(qū)鐵路沿線教學(xué)點(diǎn)的最后一個(gè)小時(shí)”。透過對(duì)青年女教師蘇玲離開山區(qū)鐵路沿線教學(xué)點(diǎn)時(shí)的心理活動(dòng)和覺悟的描寫,深度刻畫了一個(gè)多元性的人物走向覺醒的內(nèi)心世界。莫伸的小說透過對(duì)價(jià)值的思考,在簡(jiǎn)單平淡的鐵路生活深處,開掘出“心目中有價(jià)值的東西”。
1983年2月6日第181期《汽笛》為“紀(jì)念二七大罷工六十周年專號(hào)”,刊發(fā)王輝的長(zhǎng)詩(shī)《二七贊歌》、工人作家劉章儀的《〈鐵魂〉寫作略談》等。
3.中國(guó)鐵路文學(xué)藝術(shù)工作者協(xié)會(huì)成立
經(jīng)過兩年的籌備,中國(guó)鐵路文學(xué)藝術(shù)工作者協(xié)會(huì)1983年2月25日在北京成立。在成立大會(huì)上,鐵道部部長(zhǎng)陳璞如同志講了話。希望全路的文藝工作者堅(jiān)持四項(xiàng)基本原則,堅(jiān)持文藝為社會(huì)主義、為人民服務(wù)的方向,要提倡鐵路作者更多更好地反映鐵路的火熱現(xiàn)實(shí)生活,為實(shí)現(xiàn)“人民鐵路為人民”的宗旨,實(shí)現(xiàn)鐵路的現(xiàn)代化作出貢獻(xiàn)。
全路141名業(yè)余和專業(yè)的文藝工作者出席了成立大會(huì)。會(huì)議通過了《中國(guó)鐵路文學(xué)藝術(shù)工作者協(xié)會(huì)章程》,推選79名同志為理事會(huì)成員,21名同志為常務(wù)理事。推選陳春森為理事會(huì)主席,曲波、于庭、章烙、吳楚、許守祜、于磊、王羽儀、洪流、畢亞夫、李國(guó)文為副主席,秘書長(zhǎng)畢亞夫(兼)。
1983年2月27日,《汽笛》為祝賀中國(guó)鐵路文學(xué)藝術(shù)工作者協(xié)會(huì)成立,特地刊發(fā)了葉應(yīng)昌的詩(shī)歌《綠燈亮了——寫給鐵路文協(xié)大會(huì)的代表》和張良火的《唱給春天的歌——祝賀中國(guó)鐵路文協(xié)成立》以及書畫作品祝賀。綠燈亮了,中國(guó)鐵路文學(xué)走入一個(gè)嶄新的新時(shí)代。
“可笑,房子又不是真理。”第185期《汽笛》上鄭連浦的小說《沒有標(biāo)題的〈規(guī)定〉》說的是京濱火車站分房子的故事。小說透過“我”起草沒有標(biāo)題的分房規(guī)定,堵住不正之風(fēng)的故事情節(jié),寫活了鐵路上的百態(tài)人生。這一年是《汽笛》的小說之年,這個(gè)時(shí)期小說佳作紛呈而且篇幅常常是一個(gè)整版的容量。錢之強(qiáng)的《筑路人心中的土地》為讀者講述筑路人愛護(hù)、保護(hù)農(nóng)民土地的故事。趙玉芳的《路嫂》則刻畫了乘務(wù)員妻子的感人形象。

中國(guó)鐵路文學(xué)藝術(shù)工作者協(xié)會(huì)成立大合影。
(照片提供蔡宗周)
“火,嵌進(jìn)每一副胸膛。”來(lái)自金華鐵路地區(qū)的坤宇的詩(shī)歌拉開了1983年5月22日《汽笛》副刊“詩(shī)專號(hào)”的帷幕。這196期的《汽笛》云集了濟(jì)南機(jī)務(wù)段的張毅《祖國(guó)啊,我是你的鋪路工》,南方鐵路作者群的中堅(jiān)力量宮輝的《在南方的公寓里》、秦州的《母親,你把鬧鐘輕輕放在我的枕邊》、陳官煊的《生活車》、劉家魁的《車輪廠抒情》、王輝的《他路過這里》等。亞興的《這就是我的詩(shī)啊》放歌了勞動(dòng)者的力量,“那綠燈,不正是青春在大放光華。”這些詩(shī)歌力作編織成“五月的交響曲”。
1983年7月17日的《汽笛》發(fā)表了張永年采寫的《我也是個(gè)老鐵路——訪著名作家杜鵬程》。《保衛(wèi)延安》的作者杜鵬程回答戚墅堰鐵路工廠的文學(xué)愛好者們:“我對(duì)鐵路有很深的感情。干過工程隊(duì)的工會(huì)主席,工程處的黨委書記,還當(dāng)了十幾年的宣傳部長(zhǎng)。寶成線和成昆線的建設(shè)我都參加了,也到過好多工廠。解放后我寫的東西,基本上都是反映鐵路的。”杜鵬程的小說集《光輝的里程》基本上寫的都是鐵路題材的文學(xué)作品。
1983年9月18日第211期《汽笛》刊發(fā)了唐苒苒的詩(shī)歌《中秋月》:
我把山打開
鋪上枕和軌
熱汗流在大山中
三載沒喝家鄉(xiāng)水
人思親
鳥思?xì)w
又逢中秋月
冉冉上東陂
還駐深山未團(tuán)圓
遙想家中都聚會(huì)
千里共清輝
月光下,闔家坐
父母兄弟和姐妹
魚香蟹肥
紫葡萄,果累累
不像從前度窮日
都是黨的政策對(duì)
醇醇酒香飄千里
我也開懷飲幾杯
待等鐵龍來(lái)
騎它凱旋回
喜看家鄉(xiāng)幸福景
帶去峻嶺壯與美
抬頭笑臉問嫦娥
捎句話,會(huì)不會(huì)
送你山中綠翡翠
月兒圓圓笑微微
扯起秋風(fēng)啊
惹人醉
1983年9月25日為慶祝建國(guó)34周年,《汽笛》副刊212期刊登了宮輝的《義勇軍進(jìn)行曲和旅客們》的長(zhǎng)詩(shī)。“早晨六點(diǎn)三十分/北美洲的摩天大樓沉入黃昏的時(shí)刻/長(zhǎng)春客車廠制造的/滾珠軸承/開始沿著兩條/雪亮的永遠(yuǎn)平行的流水線/為中國(guó)的每一張?jiān)屡_(tái)/付印《汽笛》。”“這是早晨,六點(diǎn)三十分。”詩(shī)人這樣寫道:“于是/爆發(fā)了汽笛,爆發(fā)了/一片雄渾豪壯的管弦樂/定音鼓的節(jié)奏/車輪一般的鏗鏘/《義勇軍進(jìn)行曲》啊。”詩(shī)人寫著“這是在中國(guó)/一趟普通的列車上”發(fā)生的一切,而且,“正如他們都是/列車上的乘客一樣/他們是自豪的/中華人民共和國(guó)的公民”。這一切的新動(dòng)力時(shí)代,正點(diǎn)和出發(fā),未來(lái)和夢(mèng)想,都被詩(shī)人寫進(jìn)這首“獻(xiàn)給建國(guó)34年”的詩(shī)歌里。有意味的是,詩(shī)人的詩(shī)歌里有2處詩(shī)歌意象用的是“乘客”而非“旅客”,“月臺(tái)”而非“站臺(tái)”。但就是這樣,一首詩(shī)歌杰作產(chǎn)生了。
1983年11月6日第216期《汽笛》整版刊發(fā)徐勤的短篇小說《楓林山下的風(fēng)波》,小說通過楓林山下桃?guī)X機(jī)務(wù)段和翠谷坪公社的風(fēng)波,反映了鐵路機(jī)務(wù)段和當(dāng)?shù)剞r(nóng)民從矛盾、敵視到和諧共建的過程,“組成了一曲和諧的特別交響曲”。是一部刻畫人物深刻、主題突出的現(xiàn)實(shí)主義小說。
這段時(shí)期的《汽笛》也很重視文藝評(píng)論,10月16日特地刊登了鐵路文藝評(píng)論家宋清海的《作者,盯緊你的人物——一些小說讀后》,對(duì)在《汽笛》上發(fā)表的小說進(jìn)行評(píng)論。
1983年11月13日的《汽笛》刊發(fā)了車炳炎的散文《在編組站的一個(gè)角落》。
同一期的《汽笛》刊登了王雄的散文《蓮參》,這是這位日后和鐵路文學(xué)暨《人民鐵道》報(bào)深有緣分的鐵路實(shí)力作家,在中國(guó)鐵路文學(xué)藝術(shù)工作者協(xié)會(huì)成立這一年,在《汽笛》文學(xué)副刊上發(fā)表的處女作。現(xiàn)刊錄如下:
披著一路風(fēng)塵,跨進(jìn)家門沒走幾步,我的頭便碰上了掛在堂屋的大鯉魚尾巴。不等我坐穩(wěn),母親端著一個(gè)正冒著熱氣的暗花瓷碗走了進(jìn)來(lái),連聲催道:“快,趁熱喝,趁熱喝!”
我接過碗,不由一陣驚喜:“蓮湯?!這……”“這不是前幾年了,如今的洪湖又是歌中唱到的‘四處野鴨和蓮藕’羅。”五十多歲的母親,嗓子好像比前幾年亮堂了,話中流露出一股按捺不住的喜悅。
我的家鄉(xiāng)在洪湖,那“洪湖水,浪打浪”的甜潤(rùn)悠揚(yáng)的歌聲,曾給人多少五光十色的夢(mèng)。初夏的洪湖,水面上布滿粉紅色的荷花花蕾。過不了多久,一片片花瓣慢慢張開,露出金黃色的蓮須,簇?fù)碇S中顯綠的小蓮蓬,孕育出嫩嫩的蓮米。小時(shí)候聽老人講,洪湖的蓮子在古時(shí)候是獻(xiàn)給皇上的“貢菜”。蓮須是名貴的中藥,蓮肉能健脾止瀉,養(yǎng)心補(bǔ)腎,是一味滋補(bǔ)性食藥,因而很早就享有“蓮參”的美稱。秋天收獲的蓮子,去殼抽心,用水加冰糖清燉,便會(huì)冒起一串串珍珠似的水泡,散發(fā)出誘人的清香,這是每戶洪湖人家必備的佳品。
然而,在那“一哄而上”的年代,洪湖也掀起了向湖水要糧的革命。在靠近湖邊的長(zhǎng)江大堤上,不惜花耗巨款,興建了一座二十四孔的大型排水閘。一個(gè)晝夜,縱橫五百多平方公里的碧波蕩漾的洪湖就底朝天了。開湖造田,種上了雙季稻,野鴨飛了,魚撈了,荷花成了珍稀之物。這時(shí)我參加鐵路工作,來(lái)到離家近千里之遙的焦枝線上。家鄉(xiāng)的野味鮮品也漸漸忘卻了,唯獨(dú)鮮美可口的蓮湯,讓人想起來(lái),心里就癢癢。
1978年春節(jié)前夕,我回洪湖的第一件事,就是想喝上一碗蓮湯。話一出口,我又后悔了,湖底長(zhǎng)出了稻子,哪來(lái)的蓮子呢?可憐天下父母心,當(dāng)天下午,父親就頂著紛飛的雪花,到鄰縣的一個(gè)公社去了,聽說那里還有一塊小湖泊。幾天后,在除夕之夜的團(tuán)圓飯桌上,終于出現(xiàn)了那白生生、亮晶晶的蓮湯。小弟弟嘴饞地跪在凳子上,眼睛直瞪瞪地盯著蓮湯。待大人正忙乎端菜時(shí),他拿著勺子撲了過去。霎時(shí),隨著一聲叫喊,剛離火的蓮湯被弄翻了。頓時(shí)家中一片驚慌,父親抱著燙傷的小弟弟直奔醫(yī)院。潑在桌子上的蓮子一顆一顆地滾落在地板上。
以后我在外地成了家,轉(zhuǎn)戰(zhàn)在千里鐵路線上,再也不愿想那令人心寒的蓮湯了。在我的印象中,甜甜的蓮湯已經(jīng)成了苦苦的黃連。
“現(xiàn)在好吶,這幾年洪湖逐漸恢復(fù)了元?dú)狻!备赣H的話,打破了我的沉思。“那陣子窮折騰,把天然的湖泊養(yǎng)殖場(chǎng)毀掉,搞什么湖底要糧。每年收的稻子連鮮藕的損失都抵不上,更不說鮮魚野鴨、蓮子的損失了。今年洪湖已向國(guó)家提供鮮魚一千五百萬(wàn)斤,野鴨三十多萬(wàn)斤,白蓮、紅蓮一百二十多萬(wàn)斤。”在縣政府工作的父親,一口氣報(bào)出了一串可喜的數(shù)字。他臉上放著紅光,又高興地說:“你先休息,明天我陪你到湖里去看看。”
捧著這碗香甜的蓮湯,我仿佛已經(jīng)坐在那兩頭尖尖的扁舟上,身旁魚群爭(zhēng)躍,野鴨擊水,碧葉紅花交相輝映;看到那一簇簇蓮花未脫的蓮蓬,在銀鏡般的湖面上,似綠色的寶石,在陽(yáng)光下熠熠發(fā)光。