文化祭前夜的風(fēng)帶著櫻花褪盡的清爽，卷著幾張廢棄海報掃過生活相談室的門檻。

我推開門時，正撞見白鳥鈴的電子板懟在葉山拓鼻尖前，屏幕上“?“形的電路圖閃得像顆小太陽。

“電阻值不對。“葉山的耳機(jī)線在指間繞成圈，指尖敲了敲屏幕角落。

“換成冷光粉的話，這個參數(shù)會燒穿紙鶴翅膀。“

白鳥立刻低頭戳屏幕，電子板跳出新的電路圖，旁邊附著只流汗的小貓顏文字“(；д；)“。

她貝雷帽的流蘇垂在葉山手背上，隨著呼吸輕輕顫動。

“我就說需要物理顧問。“小泉葵突然從縫紉機(jī)后冒出來，手里舉著個包著鋁箔的飯團(tuán)。

“試吃版能量補(bǔ)給，辣椒素含量下調(diào)30％，兼顧續(xù)航與安全。“

霧島雪從舊烤箱上翻下懷表，表鏈在月光里劃出銀線：“距離操場封鎖還有三小時十七分。“

她的目光掃過堆在墻角的材料——卷成筒的和紙、成袋的冷光粉、纏成團(tuán)的細(xì)鐵絲，“效率低于80％，建議放棄。“

“駁回。“葉山突然拽過白鳥的電子板，用馬克筆在電路圖邊緣畫了個小小的音符。

“加個延時裝置，讓光效跟著心跳節(jié)奏炸。“

白鳥的指尖在屏幕上頓了頓，電子板倏地亮起：【你的心跳？】

后面跟著個歪頭的小人(??????)??。

葉山的耳尖在夕陽里泛出薄紅，抓過耳機(jī)往脖子上繞：

“上次修學(xué)旅行測過，你電子板播放《小星星》時，我的心率剛好適合這個頻率。“

我彎腰撿起滾到腳邊的冷光粉袋，粉末透過指縫漏出來，在地板上撒成銀河的碎片。

“所以你們要在操場放心跳煙花？“

“是無聲煙火。“白鳥突然扯了扯我的袖口，電子板轉(zhuǎn)向我，【住院樓的病人需要安靜。】

屏幕下方彈出張示意圖，紙鶴形狀的煙火旁標(biāo)著“分貝≤0“的字樣，像道嚴(yán)格的軍令狀。

窗外突然傳來“嘩啦“的布料摩擦聲，吉岡結(jié)披著用反光條縫成的披風(fēng)撞進(jìn)來，雙馬尾上綁著的LED燈串閃得人睜不開眼：

“Cosplay煙花解說員報到！“她掀起披風(fēng)下擺，內(nèi)襯印著“Fireworks Control Team“的字樣，字母邊緣還沾著沒撕干凈的金粉。

“轉(zhuǎn)播設(shè)備測試——“

她突然舉起不知從哪摸來的擴(kuò)音器，剛要說話就被霧島按住了電源鍵。

“靜音模式。“霧島的懷表咔嗒一聲扣上。

“違規(guī)一次，扣十分鐘觀測時間。“

吉岡立刻把擴(kuò)音器背到身后，像只被捏住嘴巴的兔子，只剩燈串還在披風(fēng)里眨眼睛。

準(zhǔn)備工作在意外頻發(fā)中推進(jìn)。

葉山用烙鐵固定鐵絲骨架時，火星濺到白鳥的貝雷帽上，燙出個小米粒大的洞。

她非但沒躲，反而把電子板懟得更近，屏幕亮著“熔點測試中“的字樣，旁邊畫了只舉著放大鏡的貓頭鷹。

“需要幫忙嗎？“我蹲在旁邊整理和紙，發(fā)現(xiàn)每張紙的角落都有個極小的鈴蘭圖案——是白鳥的簽名。

白鳥搖搖頭，電子板切換頁面：

【葉山說，過度協(xié)助會導(dǎo)致誤差值上升。】她頓了頓，又補(bǔ)了行小字。

【但他剛才故意放慢了焊接速度。】

我抬頭時，正好看見葉山把燙紅的烙鐵往冷卻架上放，指尖卻在白鳥看不見的角度輕輕發(fā)抖。

小泉葵的飯團(tuán)補(bǔ)給計劃遭遇了滑鐵盧。

她新做的“星光飯團(tuán)“里摻了閃粉，結(jié)果黏住了霧島的懷表鏈。“這是可食用級別的！“

她舉著包裝袋辯解，卻被霧島用鑷子夾著飯團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶？

“觀測樣本污染，剔除。“

“至少留個紀(jì)念啊！“小泉扒著垃圾桶邊緣哀嚎，橘色卷發(fā)掃過地面的冷光粉，像團(tuán)滾動的星云。

七點整，操場的路燈準(zhǔn)時熄滅。

我們抱著紙鶴模型躲在看臺后面，白鳥的電子板屏幕調(diào)至最暗，只亮著行倒計時：【300秒后啟動】。

葉山突然從口袋里摸出個改裝遙控器，背面貼著張便簽，字跡是白鳥的：

【比心跳亮·試作機(jī)】。

“五十米范圍內(nèi)，按這個鍵就能同步。“他把遙控器塞進(jìn)我手心，指尖的溫度比平時高兩度。

“觀測者優(yōu)先。“

霧島的懷表鏈突然晃了晃，她翻開日志本，鋼筆在紙上劃出輕響：

【第10條變量確認(rèn)：風(fēng)速1.2m/s，濕度58％，葉山拓的心跳頻率92次/分】。

“你怎么知道？“我盯著她的筆尖。

“耳機(jī)線的震動頻率。“她頭也不抬。

“誤差±3次。“

倒計時歸零時，我按下了遙控器。

沒有預(yù)想中的轟鳴，只有紙鶴翅膀突然展開的輕響。

冷光粉順著預(yù)先設(shè)計的軌跡攀升，在十米高空炸開第一朵銀藍(lán)相間的花。

光粒簌簌落下時，第二波煙火緊接著騰空，這次是溫柔的粉白，像被揉碎的櫻花云。

最神奇的是第三重綻放——無數(shù)細(xì)碎的光粒在空中停留了整整三秒，然后緩緩拼出個發(fā)光的∞符號，邊緣還綴著一閃一閃的光點，像被串起來的星子。

看臺上傳來壓抑的抽氣聲，有人用手機(jī)拍照，屏幕的光在黑暗里此起彼伏，像群被驚動的螢火蟲。

我剛要轉(zhuǎn)頭說話，就看見白鳥突然拽住了葉山的袖口。

她的電子板亮得驚人，屏幕上只有四個字：【比心跳亮】。

葉山低頭的瞬間，光粒恰好落在他的發(fā)梢。

我看見他喉結(jié)滾動了一下，伸手把掛在脖子上的耳機(jī)摘下來，塞進(jìn)白鳥手心：“現(xiàn)在同步了嗎？“

白鳥的指尖在電子板上飛快跳躍：【

110次/分】。

她頓了頓，又敲出個小小的音符?，【和《小星星》的節(jié)奏吻合。】

吉岡突然舉著熒光棒從看臺后面蹦出來，披風(fēng)上的反光條在光海里閃成一片：“Cosplay解說時間——“她刻意壓低聲音，卻難掩興奮。

“這是由白鳥鈴設(shè)計師與葉山拓工程師聯(lián)合呈現(xiàn)的'永恒之翼'，掌聲請用心跳代替！“

沒人真的鼓掌，但黑暗里此起彼伏的呼吸聲似乎真的連成了同一頻率。

小泉葵突然戳了戳我的后背，遞來個沒加閃粉的飯團(tuán)：“慶功版，甜度上調(diào)。“

她的聲音帶著點不易察覺的哽咽。

“第21次告白計劃，決定用煙火當(dāng)背景板。“

霧島在日志本上寫著什么，鋼筆尖劃過紙面的聲音在寂靜里格外清晰。

“修正誤差值0％。“她把本子往我面前晃了晃。

【∞符號的光衰期恰好等于葉山拓耳尖變紅的持續(xù)時間。】

白鳥的電子板突然轉(zhuǎn)向天空，屏幕上的∞符號和煙火的光痕完美重合。

葉山伸手幫她把被風(fēng)吹歪的貝雷帽戴好，指尖不小心碰到她的耳朵，兩個人同時僵了一下。

“下次做更大的。“葉山的聲音很輕，卻能穿透光粒墜落的簌簌聲。

“加個擴(kuò)音器，播放你寫的曲子。“

白鳥的電子板閃爍了兩下，跳出個舉著指揮棒的小人(≧?≦)?。

煙火的余燼漸漸消散時，吉岡突然指著跑道中央驚呼：“蘑菇！“

我們湊過去一看，不知何時從裂縫里鉆出幾簇白色小蘑菇，傘蓋上沾著沒散盡的冷光粉，在月光下泛著幽幽的藍(lán)。

“是上次油漆桶里的菌種！“小泉蹲下去戳了戳傘蓋。

“居然跟著我們遷徙了。“

霧島用鋼筆帽測量蘑菇的高度：“菌絲生長速度與今日糖分?jǐn)z入量正相關(guān)。“

她瞥了眼小泉手里的飯團(tuán)。

“尤其是偷藏的那三個。“

白鳥突然拽了拽我的衣角，電子板對著蘑菇亮起：

【可以畫進(jìn)觀測日志嗎？】

屏幕下方畫了個戴著貝雷帽的蘑菇，旁邊標(biāo)著“∞“。

我剛點頭，葉山就從背包里翻出素描本和鉛筆：“森崎教過我速成法。“

他下筆時，白鳥的電子板調(diào)成了補(bǔ)光燈模式，柔和的光線剛好打在紙面和蘑菇上。

筆尖劃過紙頁的沙沙聲里，我聽見霧島的懷表又咔嗒響了一聲。

她翻開日志本的新一頁，在標(biāo)題旁畫了個小小的光痕圖案。

【第10條無聲煙火=心跳延遲×∞】

“這次的公式?jīng)]算錯？“我湊過去看。

她合上書的動作頓了頓，白發(fā)遮住的嘴角似乎向上彎了0.3秒：

“觀測者的心跳也被算進(jìn)去了。“

風(fēng)卷著最后一點光粒掠過跑道，白鳥的電子板突然全屏亮起，映得每個人的臉都泛著柔和的藍(lán)。

屏幕上是我們幾個的簡筆畫——吉岡舉著熒光棒，小泉抱著飯團(tuán)，霧島翻著日志本，葉山在畫蘑菇，而我手里拿著遙控器，旁邊用小字寫著“比心跳亮“。

遠(yuǎn)處的住院樓傳來隱約的掌聲，大概是某個睡不著的病人推開了窗戶。

白鳥的電子板倏地暗下去，只有角落的小太陽顏文字還在一閃一閃，像顆不肯熄滅的星星。

葉山把畫好的蘑菇素描撕下來，小心地夾進(jìn)霧島的日志本：“附加觀測數(shù)據(jù)。“

“收費。“霧島合上書，第10道折痕在月光下清晰可見。

“下次優(yōu)先扣你的觀測時間。“

小泉突然指著天空喊：“快看！“

我們同時抬頭，恰好有顆流星劃過夜空，拖著長長的光尾，像煙火的最后余韻。

白鳥的電子板亮得最快，屏幕上跳出新的字：【下次，換我領(lǐng)唱《小星星》】。

葉山的耳機(jī)里不知何時響起了旋律，跑調(diào)卻溫柔的歌聲漏出來，混著我們的呼吸聲，在寂靜的操場上輕輕回蕩。

我握緊手里的遙控器，金屬外殼還殘留著按鍵的溫度。

遠(yuǎn)處的蘑菇還在發(fā)光，日志本的邊角沾著冷光粉，每個人的影子被月光拉得很長，像串連在一起的省略號。

或許青春就是這樣，不用聲響，也能亮過所有煙火。

就像此刻白鳥和葉山交疊在素描本上的指尖，像∞符號的兩個端點，無論繞多遠(yuǎn)，總會相遇在某個瞬間。

霧島的懷表在口袋里輕輕震動，大概是到了記錄時間。

但這次，她沒有立刻翻開本子，只是望著那片漸漸暗下去的夜空，銀白發(fā)絲在風(fēng)里輕輕揚(yáng)起。

我突然覺得，今晚的觀測數(shù)據(jù)里，最該記下的不是公式，而是某個比煙火更亮的瞬間——比如白鳥拽住葉山袖口時，兩人同時加速的心跳聲。

比星光亮，比永恒長。