集市上的喧囂似乎凝固了一瞬。張飛的熱情如火，關羽（陳鈺）強裝的鎮定，以及劉備那凝固在臉上的復雜表情，構成了一幅極具戲劇張力的畫面。

“好！好！關云長！真是好名號，配得上兄長這等英雄！”張飛可不管劉備的“漢室宗親”身份有沒有人捧場，他只覺得這“兄長”的名號越叫越順口，蒲扇般的大手直接熱情地就要去攬關羽的肩膀，“走走走！關兄！趕緊隨俺回家！今日定要喝個痛快！俺后院的桃園花開得正好，最配英雄聚義！那個……那個誰，劉……玄德是吧？你也一起來吧！”他這才想起旁邊還有個人，勉強招呼了一聲。

陳鈺（關羽）內心警鈴大作：去張飛家？！那不是自投羅網？萬一劉備這老狐貍再忽悠幾句，或者張飛酒勁上來要和自己比武切磋，分分鐘露餡啊！他下意識地想后退，身體卻不由自主地被張飛那磅礴的熱情推得往前踉蹌了一小步。

這一小步，落在劉備眼中，卻似有意為之，更像是不習慣他人勾肩搭背的傲氣微露，那份“高人”的形象在劉備心中又坐實了幾分。

必須想辦法脫身！陳鈺腦子飛速運轉，想起剛才那招陰差陽錯的“勝利”。他猛地繃起全身肌肉，努力回憶記憶中關公的威嚴姿態，硬生生掙脫張飛那鐵箍般的手臂（其實張飛沒用力，只是虛搭著），一手按住腰間（那兒空空如也，根本沒有青龍偃月刀，只有個破麻繩當腰帶），一手撫上長髯（這回手指沒那么抖了），努力模仿著想象中關圣帝君沉雄的聲音：

“翼德（這稱呼是身體記憶冒出來的）！稍安勿躁！”他聲音刻意壓低，帶著一股不容置疑的意味，丹鳳眼微微瞇起，銳利的目光（其實是緊張得瞳孔放大）掃過張飛和劉備。

這一下果然鎮住了張飛。張飛立刻收手，站得筆直，如同被點卯的小兵：“兄長有何吩咐？”

“此地喧囂嘈雜，絕非論道之所。”關羽（陳鈺）感覺這話說起來似乎有點順口了，立刻接上，“我等要議‘上報國家、下安黎庶’之大事，豈能在市井之中如販夫走卒般喧鬧？”這話連帶著掃了一下旁邊看熱鬧的群眾，眾人頓感一股威壓（實際上是害怕人群太多容易失控），紛紛避開目光，下意識讓出更多空間。

張飛猛拍額頭：“哎呀！是俺老張糊涂了！對對對，是俺怠慢了兄長！這等大事，自然要去俺那莊上，好酒好肉，清靜雅致地商議！”他此刻只覺得這位“關兄”每句話都透著大格局，比自己想得周到百倍。

關羽（陳鈺）心頭一松，差點沒站穩。穩住！他目光一轉，落到了一直沉默觀察、臉色變幻不定的劉備身上。一個大膽的念頭冒了出來：把他拉下水！這老狐貍心思深沉，肯定能說會道，讓他多說，自己少開口，安全系數更高！而且他那個皇室身份，忽悠張飛這種人太有用了，正好能緩解自己“光說不練”的壓力！

于是，他撫著并不存在的長刀印痕（腰間硌了一下麻繩），用更加沉穩的語氣（努力壓著顫音）指向劉備，對張飛說道：“翼德，莫要慢待了這位劉玄德。你方才說他‘面善’，某觀之，劉君氣息沉凝，眼神深邃，言語間提及宗室血脈，想來亦非池中之物。值此亂世，英雄聚首，或為天意。此君既已在此，何不同邀，共商大計？聽聽劉君對如今天下，有何高見？”（陳鈺內心：快說快說！你不是很能說嗎？快給張飛灌雞湯啊！把注意力轉移過去！）

這番話，說得“有理有據”，既肯定了張飛的眼光（“面善”），又抬高了劉備的身份（“非池中之物”），最后更是把球精準地踢到了劉備腳下——“有何高見”。

張飛一拍大腿，恍然大悟：“對呀！兄長說得太對了！俺老張就覺得劉兄弟不同尋常！來來來，劉兄臺！同去同去！俺也正好聽聽你的見解！”

劉備心里的感覺……復雜到了極致。

一方面，這關云長眼光毒辣（誤），似乎看穿了他的志向，這讓他警惕。

另一方面，對方不僅主動邀請自己，更點明他的“皇室血脈”身份，并當眾把“高見”的皮球踢給自己，這等于給了他一個施展抱負、證明價值的天賜良機！剛才被“搶臺詞”的憋屈郁悶，瞬間被一種撥云見日的興奮和證明自己的渴望取代！

剛才那股莫名的“牙疼”似乎緩解了許多，變成了另一種微微發燙的激動。他深吸一口氣，臉上那僵硬的笑容終于變得生動、自然、甚至帶上了一種找到同道中人的光芒，他鄭重地對著關羽和張飛深深一揖，聲音清朗而有力，充滿了感染力：

“關壯士謬贊！備，雖為漢室宗親之苗裔，然家道中落，慚愧流落于市井，以織席販履為生（他坦然說出這點，眼神中卻無半分卑微，反而更顯真誠堅毅），目睹天下傾頹，豪強并起，黃巾肆虐，生靈涂炭！每每思之，心痛如絞，長夜難眠！”

這番推心置腹的開場，特別是毫不掩飾的“織席販履”（電視劇經典梗！），配合他那悲天憫人的神情和挺拔的身姿（漢室宗親buff+“落難王子”光環加成），瞬間在張飛心中激起了強烈的同情和共鳴。

“啥？！”張飛眼睛瞬間瞪得更圓了，“劉……劉兄你竟然是漢室宗親？……這……這太委屈了！”那眼神看向劉備，簡直如同看一位落難的王子，充滿了義憤。他之前覺得劉備面善，現在終于有了實錘——這氣質，這遭遇，這情懷，太“漢室宗親”了！對上了！

關羽（陳鈺）也恰到好處地（實際上是松了一口氣）點了點頭，撫須道：“哦？竟是皇室貴胄落難市井？劉君心懷家國，雖處卑微而不墜青云之志，令人動容。”（內心：感謝導演！感謝編劇！這劇本接上了！）

劉備感受到兩人目光（關羽的“贊賞”和張飛火熱的同情與敬意），精神大振，他知道突破口打開了！接下來的發揮，才是他劉玄德的真本事！

他挺直腰板，目光灼灼，聲音不大，卻清晰地傳入二人耳中，帶著一種洞察時局的清醒和濟世安民的決心（開始展開他真正的戰略分析能力）：

“黃巾之亂，其興也勃，其亡也忽！張角之輩，以妖言惑眾，難成氣候。然其亂之所起，根在朝堂！十常侍禍國，士族專權，天子暗弱，地方豪強借剿賊之名，擁兵自重，割據之勢漸成！（點出亂世根源，格局立刻不同）此時若有人能高舉匡扶漢室大旗，以仁德聚義，以才智用兵，撫百姓，御豪強，收四方之人心，驅除奸佞，重整河山……未必不能重現光武中興之盛景！”

這番話，高屋建瓴，清晰地點破了黃巾之亂的本質和真正的威脅（地方割據），并明確指出了一條極具吸引力的路徑（匡扶漢室，聚義興兵），充滿了政治家的眼光和策略。

“啪嚓！”張飛猛地一拳砸在旁邊一個賣豆腐腦的小攤上（小販嚇得臉都白了，卻不敢出聲），碗碟碎了一地：“妙！妙啊！！劉兄此言，大妙！關兄長看人真準！劉兄弟果然是有大見識的人！關兄剛才說的對！‘上報國家、下安黎庶’！俺們就該干這個！斬盡那些害民的狗官和土霸王！護佑一方百姓！再殺回洛陽，把那幫沒卵子的腌臜貨殺個干凈！”他那宏大的構想只比劉備晚了幾秒，但核心方向被點明后，立刻形成了具體的“作戰方案”。他看向劉備的眼神，也從同情變成了強烈的認同和“可算找到明白人”的喜悅。

關羽（陳鈺）長長地、無聲地吁了口氣，額角似乎有汗滲出，但被他強壓下去。他看著眼前一個狂熱崇拜自己（武功？）、一個被自己硬拉上車、正為“匡扶漢室”藍圖興奮不已的劉備，一個自己需要扮演的“權威大哥”……這局面，比他看過的任何一部三國劇或穿越小說都刺激百倍！

他再次撫須（快把胡子薅禿了），用一種絕對符合當前“盟主”身份的、總結性（且盡量簡短避免多說多錯）的語氣沉聲道：

“善！玄德公（故意加尊稱，捧）洞若觀火，翼德（繼續用身體記憶里這個稱呼）豪氣干云。如此，桃園深處，煮酒詳談！請！”

他做了一個電視劇里關公常用的“請”的手勢（努力模仿記憶中周倉的動作），指向張飛莊院的方向。

“哈哈哈！好！兄長請！劉兄請！”張飛心花怒放，意氣風發，一手虛引關羽，一手不由分說又去拉劉備，大踏步分開人群，當先引路。

劉備被張飛拉著，落后關羽半步向前走去。陽光照在他清癯的臉上，那雙深潭般的眼睛卻在關羽挺拔的紅袍背影上停留了片刻，眼神深處，那份因“被搶詞”而產生的探究和那隱隱的“牙疼”（以及對未來這詭異組合走向的憂心），非但沒有減少，反而因為關羽這兩次關鍵時刻精準的“識人之明”（先是識破自己，后是點明格局）和深藏不露的“主導力”而更加濃烈。

“關云長……關羽……”劉備在心中默念這個名字。這位突然降臨的“兄長”，絕非池中之物。是助力，還是變數？抑或是……某種自己也尚未看清的機緣？

桃園的花香隱約飄來，但擺在他們面前的，早已不是注定的“桃園結義”，而是一個由意外、錯位和強裝組成，前途未卜的“關張劉”聯盟開局！

（一行人朝著張飛的莊園走去，張飛熱情如火，關羽內心打鼓強裝大佬，劉備心思深沉，強顏歡笑……背景音樂可以配一個略帶荒誕感的激昂交響樂，暗示這“鐵三角”的開端充滿變數。）