今日有一個許久未聯系的朋友突然聯系我，倒也不是什么“重大”的事，就是敘敘舊，只是不敘舊還好，這一敘舊，便勾起那些許久不曾有過的懷念。

因為一個朋友，想起了很多朋友，那些曾經在我的生命里出現過的，給我留下許多回憶的，朋友。當然如果按這個界限劃分，從小到大我便有許多朋友，這個世界上總有一些人就是這樣，有過許多朋友，卻又仍然孤獨一人。所以，朋友，究竟該是怎樣大概也說不清吧。

曾經有那么一個小男孩，那個年代他是周傳雄的歌迷，他喜歡聽周傳雄的每一首歌，像《黃昏》、《藍色土耳其》什么的。他不僅喜歡聽，還喜歡哼，即便他哼地很不好聽，也全然不在意。之所以提起這個小男孩，是因為在我青澀的青春記憶里，他向我表達過“喜歡”二字。那是一個對愛情還不夠覺悟的年紀，甚至連懵懂都算不上。多小呢，大概是十五歲的樣子吧，估計是什么“花季”還是“雨季”之類的吧，總之不重要，因為我不喜歡他。原本以為我與他的故事就這樣到了終點，可誰想到，故事居然還在繼續。

我們一起讀書，到同一所中學不同的班級，他也還是會學著別的男孩子的樣子去喝點酒，借著酒勁跑到那棟女生宿舍樓下。等到我下了樓出了門，假裝微醺地說上幾遍“我喜歡你”，然后轉身跑掉。這是那個時候害羞型的男孩子慣用的手段，沒被拒絕，可以順水推舟，得了自己心儀的姑娘，被拒絕，也沒關系，反正喝了酒，到了第二日，只說自己喝醉了，什么記憶都沒有了。多聰明的孩子啊，這樣的方式少了多少難過和尷尬。當然我還是不喜歡他，所以他是后者，那個醉了酒什么都不記得的后者，所以他大概也不記得他曾經喜歡我這樣的事情。

因為這種聯系，我們便間接地成為了朋友，暫且算吧，朋友該是什么樣，我終究也沒個定義。他會跟我分享他喜歡另一個姑娘的消息，讓我出主意一起幫忙買禮物，慢慢地，他又不再跟我分享這些消息了，大概那姑娘也不允許被他喜歡吧。于是他所做的大概只是偶爾炫耀一下他的新鞋子，新籃球之類的。再后來，我們的聯系少了，見面也少了，有時候我也想，他終究是個可憐的人兒，他喜歡的姑娘為何都不喜歡他呢？想來想去，我也想不出什么答案，沒有就沒有吧，人生路還很長，姑娘還很多。

只是，人生路真的很長嗎？

兩年以后，我讀了大學，他癌癥晚期，離開了世界，永遠。

關于他的故事就停在了那一年的夏天。

我知道他病重的消息是在高考前，得到他去世的消息是在高考后。如今已經過了許多年，那個小男孩，我不喜歡他，但是因為他的離開，我難過了許久，這種難過從最初的輕微直到日積月累變得沉重。

年少的我們離死亡太遠，不曾深切體會它的悲切，后來我們不再少年，慢慢明白，原來死亡不是永不相見，而是永遠懷念。那些故去的親人，那些離開的朋友，死亡就是有那么一天你會發現他們時常出現在你的記憶里，你的夢里，抓不到，放不掉。

那樣一個少年，他的生命還沒開始便草草結束，他還不曾體會過和一個自己喜歡的姑娘白頭偕老的幸福，就那樣離開了。我也常常想，如果他還在，他身邊會是一個怎樣的姑娘呢？他會帶著那些少年的愁怨奔向怎樣的人生呢？這些終究成了永遠也解不開的迷，我的奶奶，我的外公，我的叔叔，那些身邊逝去的親人，如果他們不是那么早早地就離開，他們會有怎樣一段生命來續寫呢？

思來想去，終究還是無益，剩下的，只是那些想念而已。