第十一章 人格心理學家

第一節(jié) “他人有心，予忖度之”

對于心理學家來說，人格的本質(zhì)和起源一直具有至高無上的意義。對他們來說，理解人性的核心問題是：人與人之間的人格和行為為什么會出現(xiàn)差異？對外行來說，這個問題也饒有趣味。他們最關注的、在日常生活中極具重要性的問題是：如何對他人的人格作出最優(yōu)判斷，如何知道該對他人有什么樣的期望？

顯然，言辭并不是可靠的信息源。在所有現(xiàn)存物種中，人類最善于撒謊，也常撒謊。我們也不能根據(jù)他人的姿態(tài)或表情作出判斷，因為人們可以弄虛作假，某些人還偽裝得挺像。甚至他人的行為也不總能顯露真情，因為人類可以行騙，不到最后關頭絕不暴露真正的自我。然而，不管他人是誰——是我們打算托付終身者，是可能買下我們房屋的人——能夠很好地判斷他或她到底是怎樣一個人，又傾向于怎樣為人處世，是最有價值的。

鑒于這些原因，在整個有記錄的歷史中，人格研究一直是哲學家和普通人最感興趣的話題，也是過去70年中現(xiàn)代心理學最重要的領域之一。

已知最早的人格評價活動依靠的是偽科學——占星術。從公元前10世紀開始，巴比倫的占星士已可根據(jù)行星位置來預測戰(zhàn)爭和自然災害。到公元前5世紀時，希臘的占星士們能夠依據(jù)這些數(shù)據(jù)解釋人格并預測客戶的未來。在科學的幼稚年代，具有吸引力的一個觀點是，一個人出生時行星所處的位置將影響他的人格和命運。奇怪的是，即使現(xiàn)在，這種觀點仍然具有頑強的生命力，盡管現(xiàn)代天文學和行為科學已證明這種觀點純屬無稽之談。

早先提及的相面術是另外一種號稱可以偵察人格中的隱秘地帶的假把戲。跟占星術不一樣的是，面部特質(zhì)反映人的內(nèi)心這一說法，在心理學上并非無稽之談。我們的表情當然能夠反映我們的真實感受。但希波克拉底、畢達哥拉斯及其他相面師均沒有意識到這層關系，相反，他們只是在特定的面相特質(zhì)與性格特征之間編纂出一長串不真實的關系。甚至偉大的亞里士多德也斷言：“天庭（前額）巨大者愚笨呆滯，天庭偏小者用情不專；天庭寬闊者易于激動，天庭突出者心直口快。”

和占星術一樣，相面術也持續(xù)過相當長的時間。老于世故的古羅馬人非常相信相面術。西塞羅曾斷言：“面相乃心靈的圖像。”尤利烏斯·愷撒也說過：“我并不太害怕那些肥頭大耳、油光滿面的家伙，但面色蒼白的瘦猴子就不得不防。”（愷撒的觀點被莎士比亞表現(xiàn)得再明白不過：“讓我的身邊圍滿肥仔/天庭滑潤的男人讓我安眠/那個卡修斯身若瘦猴，表情貪婪/定是心計多端/這樣的人危險難纏。”）耶穌的真容一直無人知曉（古羅馬陵墓里出現(xiàn)的最早“畫像”，是在他死后兩三百年才畫出來的），但從公元2世紀到現(xiàn)在，他展示給人的面相一直是優(yōu)雅的、清秀的。相面術的傳統(tǒng)代代延續(xù)，我們當中許多人在遇到陌生人時，總喜歡根據(jù)面相猜測其人格。

根據(jù)可見特質(zhì)來推測人格的另一種方法是顱相學，就是解讀頭骨形狀的偽科學，在19世紀曾風行一時。雖然顱相學在20世紀已銷聲匿跡，但許多人仍相信，前額飽滿突出者肯定有智謀且敏感，前額扁平窄小者多半愚蠢而寡情。

將人格與生理特征聯(lián)系起來的最有名理論，是蓋倫的氣質(zhì)體液說。他認為，黏液過多者冷靜鎮(zhèn)定，黃膽過多者性急易躁，黑膽過多者沉于抑郁，多血者樂觀自信。這一教條一直延續(xù)至18世紀，其后繼者用營養(yǎng)潮流、螯合作用、蒸汽浴和其他準科學的把戲修正體內(nèi)的化學結(jié)構，達到強健身心的目的。

與此相對的是一種聽起來非常現(xiàn)代的方法，由3個世紀以前的德國哲學家兼法學家，哈雷大學奠基人克里斯蒂安·托馬修斯（1655—1728）提出。托馬修斯想出一個辦法，即給不同的人格特質(zhì)打分，以測量人格。他的方法雖然粗糙，但明顯預示了目前被稱作“評定量表”的人格評估技術的出現(xiàn)。他為自己的書所取的名字也值得注意——《嚴謹科學的新發(fā)現(xiàn)：對于群體，對于從日常談話中洞悉他人內(nèi)心秘密（不管其是否樂意）來說都極端重要》。照現(xiàn)代人的口味來說，書名毫無疑問是長了點兒，但就刷新認知而言，它與現(xiàn)代教人如何成功的暢銷書是一樣的。

多少世紀以來，有關人格的討論經(jīng)常圍繞心理學中最基本、爭辯也最多的一個話題展開：人性是由內(nèi)在因素決定的呢，還是由外在因素決定的？我們的思想和行為究竟是內(nèi)心力量的產(chǎn)物，還是環(huán)境刺激導致的結(jié)果？

柏拉圖及其弟子堅持認為，思想的內(nèi)容在出生前就已存在，因而只需記住即可；畢達哥拉斯和德謨克利特則反駁說，所有的知識均源于知覺。一場爭論由此而起，并于17世紀和18世紀達到如火如荼的地步。笛卡爾和其他理性主義者認為，大腦里的思想是天生的。洛克等經(jīng)驗主義者卻認為，新生兒的頭腦形同一張白板，經(jīng)驗在上面留下信息。

當心理學成為一門科學后，遺傳論者——高爾頓、戈達德、特曼等——都拿出調(diào)查數(shù)據(jù)以支持自己的觀點，而行為主義者——巴甫洛夫、華生、斯金納等——則提供實驗證據(jù)以支持自己的觀點。這場爭論一直持續(xù)至今，“本性論者”（用當代術語叫“先天論者”）用內(nèi)在的（本性的）力量來解釋人格與行為，“情境論者”或“環(huán)境論者”則用個人經(jīng)歷的情境對人格與行為進行解釋。

兩種觀點在兒童養(yǎng)育、教育方法、心理治療、針對少數(shù)群體的公眾政策、對罪犯的處理、婦女及同性戀者的狀況和權利、移民政策，以及許多其他個體與社會議題上，均得出相反結(jié)論。相應地，最近幾十年來，這一問題一直在人格心理學中處于支配的地位。人們渴求一個決定性的科學答案。我們下面就來看看兩大陣營的研究者和理論家們都悟到了什么，他們是否得出了答案。