第十一章 人格心理學(xué)家

第一節(jié) “他人有心，予忖度之”

對(duì)于心理學(xué)家來說，人格的本質(zhì)和起源一直具有至高無上的意義。對(duì)他們來說，理解人性的核心問題是：人與人之間的人格和行為為什么會(huì)出現(xiàn)差異？對(duì)外行來說，這個(gè)問題也饒有趣味。他們最關(guān)注的、在日常生活中極具重要性的問題是：如何對(duì)他人的人格作出最優(yōu)判斷，如何知道該對(duì)他人有什么樣的期望？

顯然，言辭并不是可靠的信息源。在所有現(xiàn)存物種中，人類最善于撒謊，也常撒謊。我們也不能根據(jù)他人的姿態(tài)或表情作出判斷，因?yàn)槿藗兛梢耘撟骷伲承┤诉€偽裝得挺像。甚至他人的行為也不總能顯露真情，因?yàn)槿祟惪梢孕序_，不到最后關(guān)頭絕不暴露真正的自我。然而，不管他人是誰——是我們打算托付終身者，是可能買下我們房屋的人——能夠很好地判斷他或她到底是怎樣一個(gè)人，又傾向于怎樣為人處世，是最有價(jià)值的。

鑒于這些原因，在整個(gè)有記錄的歷史中，人格研究一直是哲學(xué)家和普通人最感興趣的話題，也是過去70年中現(xiàn)代心理學(xué)最重要的領(lǐng)域之一。

已知最早的人格評(píng)價(jià)活動(dòng)依靠的是偽科學(xué)——占星術(shù)。從公元前10世紀(jì)開始，巴比倫的占星士已可根據(jù)行星位置來預(yù)測(cè)戰(zhàn)爭(zhēng)和自然災(zāi)害。到公元前5世紀(jì)時(shí)，希臘的占星士們能夠依據(jù)這些數(shù)據(jù)解釋人格并預(yù)測(cè)客戶的未來。在科學(xué)的幼稚年代，具有吸引力的一個(gè)觀點(diǎn)是，一個(gè)人出生時(shí)行星所處的位置將影響他的人格和命運(yùn)。奇怪的是，即使現(xiàn)在，這種觀點(diǎn)仍然具有頑強(qiáng)的生命力，盡管現(xiàn)代天文學(xué)和行為科學(xué)已證明這種觀點(diǎn)純屬無稽之談。

早先提及的相面術(shù)是另外一種號(hào)稱可以偵察人格中的隱秘地帶的假把戲。跟占星術(shù)不一樣的是，面部特質(zhì)反映人的內(nèi)心這一說法，在心理學(xué)上并非無稽之談。我們的表情當(dāng)然能夠反映我們的真實(shí)感受。但希波克拉底、畢達(dá)哥拉斯及其他相面師均沒有意識(shí)到這層關(guān)系，相反，他們只是在特定的面相特質(zhì)與性格特征之間編纂出一長(zhǎng)串不真實(shí)的關(guān)系。甚至偉大的亞里士多德也斷言：“天庭（前額）巨大者愚笨呆滯，天庭偏小者用情不專；天庭寬闊者易于激動(dòng)，天庭突出者心直口快。”

和占星術(shù)一樣，相面術(shù)也持續(xù)過相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間。老于世故的古羅馬人非常相信相面術(shù)。西塞羅曾斷言：“面相乃心靈的圖像。”尤利烏斯·愷撒也說過：“我并不太害怕那些肥頭大耳、油光滿面的家伙，但面色蒼白的瘦猴子就不得不防。”（愷撒的觀點(diǎn)被莎士比亞表現(xiàn)得再明白不過：“讓我的身邊圍滿肥仔/天庭滑潤(rùn)的男人讓我安眠/那個(gè)卡修斯身若瘦猴，表情貪婪/定是心計(jì)多端/這樣的人危險(xiǎn)難纏。”）耶穌的真容一直無人知曉（古羅馬陵墓里出現(xiàn)的最早“畫像”，是在他死后兩三百年才畫出來的），但從公元2世紀(jì)到現(xiàn)在，他展示給人的面相一直是優(yōu)雅的、清秀的。相面術(shù)的傳統(tǒng)代代延續(xù)，我們當(dāng)中許多人在遇到陌生人時(shí)，總喜歡根據(jù)面相猜測(cè)其人格。

根據(jù)可見特質(zhì)來推測(cè)人格的另一種方法是顱相學(xué)，就是解讀頭骨形狀的偽科學(xué)，在19世紀(jì)曾風(fēng)行一時(shí)。雖然顱相學(xué)在20世紀(jì)已銷聲匿跡，但許多人仍相信，前額飽滿突出者肯定有智謀且敏感，前額扁平窄小者多半愚蠢而寡情。

將人格與生理特征聯(lián)系起來的最有名理論，是蓋倫的氣質(zhì)體液說。他認(rèn)為，黏液過多者冷靜鎮(zhèn)定，黃膽過多者性急易躁，黑膽過多者沉于抑郁，多血者樂觀自信。這一教條一直延續(xù)至18世紀(jì)，其后繼者用營(yíng)養(yǎng)潮流、螯合作用、蒸汽浴和其他準(zhǔn)科學(xué)的把戲修正體內(nèi)的化學(xué)結(jié)構(gòu)，達(dá)到強(qiáng)健身心的目的。

與此相對(duì)的是一種聽起來非常現(xiàn)代的方法，由3個(gè)世紀(jì)以前的德國(guó)哲學(xué)家兼法學(xué)家，哈雷大學(xué)奠基人克里斯蒂安·托馬修斯（1655—1728）提出。托馬修斯想出一個(gè)辦法，即給不同的人格特質(zhì)打分，以測(cè)量人格。他的方法雖然粗糙，但明顯預(yù)示了目前被稱作“評(píng)定量表”的人格評(píng)估技術(shù)的出現(xiàn)。他為自己的書所取的名字也值得注意——《嚴(yán)謹(jǐn)科學(xué)的新發(fā)現(xiàn)：對(duì)于群體，對(duì)于從日常談話中洞悉他人內(nèi)心秘密（不管其是否樂意）來說都極端重要》。照現(xiàn)代人的口味來說，書名毫無疑問是長(zhǎng)了點(diǎn)兒，但就刷新認(rèn)知而言，它與現(xiàn)代教人如何成功的暢銷書是一樣的。

多少世紀(jì)以來，有關(guān)人格的討論經(jīng)常圍繞心理學(xué)中最基本、爭(zhēng)辯也最多的一個(gè)話題展開：人性是由內(nèi)在因素決定的呢，還是由外在因素決定的？我們的思想和行為究竟是內(nèi)心力量的產(chǎn)物，還是環(huán)境刺激導(dǎo)致的結(jié)果？

柏拉圖及其弟子堅(jiān)持認(rèn)為，思想的內(nèi)容在出生前就已存在，因而只需記住即可；畢達(dá)哥拉斯和德謨克利特則反駁說，所有的知識(shí)均源于知覺。一場(chǎng)爭(zhēng)論由此而起，并于17世紀(jì)和18世紀(jì)達(dá)到如火如荼的地步。笛卡爾和其他理性主義者認(rèn)為，大腦里的思想是天生的。洛克等經(jīng)驗(yàn)主義者卻認(rèn)為，新生兒的頭腦形同一張白板，經(jīng)驗(yàn)在上面留下信息。

當(dāng)心理學(xué)成為一門科學(xué)后，遺傳論者——高爾頓、戈達(dá)德、特曼等——都拿出調(diào)查數(shù)據(jù)以支持自己的觀點(diǎn)，而行為主義者——巴甫洛夫、華生、斯金納等——?jiǎng)t提供實(shí)驗(yàn)證據(jù)以支持自己的觀點(diǎn)。這場(chǎng)爭(zhēng)論一直持續(xù)至今，“本性論者”（用當(dāng)代術(shù)語叫“先天論者”）用內(nèi)在的（本性的）力量來解釋人格與行為，“情境論者”或“環(huán)境論者”則用個(gè)人經(jīng)歷的情境對(duì)人格與行為進(jìn)行解釋。

兩種觀點(diǎn)在兒童養(yǎng)育、教育方法、心理治療、針對(duì)少數(shù)群體的公眾政策、對(duì)罪犯的處理、婦女及同性戀者的狀況和權(quán)利、移民政策，以及許多其他個(gè)體與社會(huì)議題上，均得出相反結(jié)論。相應(yīng)地，最近幾十年來，這一問題一直在人格心理學(xué)中處于支配的地位。人們渴求一個(gè)決定性的科學(xué)答案。我們下面就來看看兩大陣營(yíng)的研究者和理論家們都悟到了什么，他們是否得出了答案。