第四節 教父改造者

教父們

在公元1世紀至4世紀之間，羅馬帝國在到達巔峰狀態后開始瓦解，基督教成為主導性宗教。在接下來的西方文化進程中，沒有宗教信仰的哲學家漸為一群完全不同的思想領袖所取代，他們就是教父。

他們是一些處于領導地位的主教和其他著名的基督教傳教者，通過彼此間無窮盡且言辭激烈的爭辯，試圖尋找新的信仰中所存問題的解決方案。任何熟悉這一時期歷史的人士對他們的名字都不陌生，其中著名的有亞歷山大的克雷芒，德爾圖良、奧利金、格列高利·陶馬特古斯、阿諾比烏、拉克坦提烏斯，尼薩的格列高利，當然還有奧古斯丁。

盡管異教哲學已經衰退，但其心理學卻在被選擇和修改后，保存于教父們的“護教學”，或為基督教信仰進行辯護的一些布道辭和書面材料中。這些教父多是哲學神學家，其主要興趣盡管是有關基督是神還是人這類關系到信仰的中心問題，但也必然涉及有關靈魂的本質、其與思維和肉體的關系以及思想概念的來源之類的心理學問題。

在基督教時代的前幾個世紀，幾乎所有的教父都是中層或上層社會的羅馬公民。他們在羅馬帝國的地中海沿岸城市出生并長大，接受的是他們那個等級里男性公民的典型教育，因此非常熟悉異教哲學。在護教過程中，他們激烈攻擊那些與基督教教理不相容的哲學觀點，接受并改造那些支持基督教教理的內容。他們認為，上帝能夠直接干預人類的生活，地球處于宇宙的中心，（圣徒所創造的）奇跡是真實的，等等。幾乎所有在異教哲學中符合科學但又與基督教教義相沖突的理論，都受到他們的排斥和責難。在這些教條之下，大量科學知識被人們遺忘，對此，歷史學家丹尼爾·布爾斯廷寫道：“自公元300年至1300年間，學術健忘癥襲擊了整個大陸?！?/p>

然而，心理學并沒有被完全遺忘。教父們挑選并改造了其中一些理論以支持他們的宗教信仰。前人的理論中，凡是帶有自然主義觀點的，如心理過程是原子在大腦或心臟里面運動而引起的等觀點，他們都認為是不完全的，是異端邪說。而任何支持基督教靈魂至上和超現實的觀點，如柏拉圖的理念說，他們都非常歡迎，并加以改造，以適應基督教的教理。

困擾他們的核心問題是，靈魂是否是上帝的一部分，是否像柏拉圖所認為的那樣，生而知之，即在其來到肉體時就已擁有知識?；浇虅撛斐隽硗庖环N說法：在出生時，每個靈魂都經過了重新創造，因而，新生兒的思想是空白的。這種認識使許多教父開始攻擊柏拉圖生而知之的教條，但卻接受其學說中的其他大部分思想。

另一困惑是，靈魂如何與心靈及肉體結合，靈魂是否需要肉體來感知和接納感覺，就如亞里士多德所認定的那樣。然而，按照教義，罪犯或非信仰者死后，其靈魂將在地獄里遭受火刑；如果靈魂與感官脫離后沒有感知力，那么，它又如何感受到地獄的痛苦呢？對此，大部分教父認為，靈魂并不需要感官進行感知。

這些都是難題——諸如此類還有很多——教父們在這些問題上花費大量精力彼此攻訐，以便把心理學調整到新的信仰中去。心理學也以這樣的方式存活了下來。

德爾圖良

盡管前尼西亞時代的教父們——在公元325年尼西亞會議之前生活和寫作的教父們——彼此觀點沖突很大，然而，他們當中最偉大的一位——德爾圖良，他的作品卻給我們提供了異教心理學概念是如何融入教父們的早期作品中的例證。

德爾圖良（約155或160—220之后）是羅馬一個百夫長的兒子，在迦太基長大，并在那里接受了一流的教育。后來他學習法律，來到羅馬，成了一位著名的法學家。30多歲時，他不知出于何故拋棄了異教徒的享樂，皈依了基督教。他迎娶同教的一位信徒為妻，帶著僧侶的指令（當時的僧侶不是獨身的）回到迦太基傳教，在那里度過余生。他源源不斷地寫出大量激進的護教作品，對罪惡進行斥責。他是教父中最早用拉丁文而不是希臘文寫作的人，有人認為，西方基督教文學是從成熟期的德爾圖良開始發展起來的。

他一直是個憤怒的人，對羅馬異教徒的享樂生活及他們對基督徒的殘酷對待十分憤怒。正是他說出了“殉教者的鮮血是教會的種子”這句名言。他饒有興致地“安排”了異教徒死后將會遭受的痛苦。

 

最終審判日（將會到來），屆時，這個舊世界及它的世世代代都會在一把烈火中消失殆盡。那將是多么壯觀的場景??！我會怎樣驚嘆、歡呼啊！看見那些自以為會進入天堂的國王們在黑暗深處痛苦地呻吟！那些敗壞基督名字的法官們，他們在更為熾烈的火焰里燒成灰燼！——還有那些先賢和哲學家們，他們在熊熊烈焰中面對自己的弟子時羞愧滿面！

 

圣保羅的哲學是德爾圖良的思想來源。德爾圖良盡管結過婚，但對于婚姻中肉欲的一面卻如圣保羅一樣有很低的評價。他在四十多歲時給妻子寫了一封關于婚姻和守寡的信——該信還有教導其他婦女的意思——表達了對自己和她的身體欲望的蔑視。該信盡管不屬于心理學文章，但它代表了許許多多教父作品中對性欲的態度，因而在此后的18個世紀中，對信徒們的性欲和情感產生了深遠的影響。這些影響的本質和范圍最終將在弗洛伊德開始精神分析的過程中顯露出來。

德爾圖良在信中稱其妻子為“我最親愛的、上帝共同的仆人”，并要求妻子在他先她而死之后不要再婚。他說，二婚等同于通奸。她應該把守寡看作上帝對禁止性生活的召喚，因為上帝認為，只有在婚姻狀態下才可進行性生活。她也不應該對丈夫的亡故感到悲傷，因為這只是結束了他們被一種骯臟習慣奴役的狀態，而這種習慣，不管從哪個角度來說，都是他們在進入天堂之前必須拋棄的。

 

對基督徒來說，在離開人世以后，其伴侶不應該在復活之日到來時再婚，因為在這一天，他們將被轉換入天使般的圣潔之中——在那一天，我們兩人之間不應該出現任何由驕奢而產生的恥辱。如果這樣輕薄，這樣不純潔，上帝就不會對其信徒作出任何保證。

 

歷史沒有留下他的妻子看完信后的感想。

 

對惡人進行地獄之火和硫黃石的懲罰，在那個時代的心理學著作中隨處可見。他在作品中大多也予以保留，以攻擊與他的宗教信仰相沖突的心理學學說以及這些學說所支持的觀點。比如，在《創世記》中，有關上帝創造亞當一節的敘述，就是德爾圖良排斥柏拉圖之靈魂先于肉體而存在理論的足夠證據。

 

在我們承認靈魂是從上帝的呼吸中誕生這一刻始，就等于承認我們賦予了它一個開端。柏拉圖拒絕給靈魂賦予任何開端，故而讓它既無誕生，也無形成。然而，我們卻從它的確有個開端這一事實及與此相關聯的自然屬性出發，認為它既有誕生，也有形成……這位哲學家的觀點已被預言這一權威所顛覆。

 

盡管他相信靈魂在死后依然存在，但他看不到任何理由以反對他所引用的那些哲學家的觀點，即靈魂在某種程度上是有形的，而且與肉體的功能互動。

 

靈魂當然與肉體有一致之處，在它受到傷害時也同樣感到痛苦。肉體也會與靈魂一起受苦，并在靈魂受到焦慮、壓抑或愛的時候與靈魂聯結在一起，如通過其自身的面紅耳赤來證明其羞恥和恐懼。因此，從相互的感受方面來說，靈魂證明自己是有形體的。

 

和希臘的哲學家一樣，他把心靈定義為靈魂進行思考的那一部分。可作為一名基督徒，他完全不同意德謨克利特的觀點，即靈魂和心靈是同一事物。

 

心靈，或叫animus，即希臘人叫做nous的東西，在我們看來，是靈魂里面固有的某種功能或作用。在這個地方，它會產生作用，獲取知識，并產生自發的動作……運用感官就是忍受情緒，因為去忍受就是去感覺。同樣的，取得知識就是運用感官，體會情緒也是運用感官；這一切都是某種狀態的忍受?？墒?，我們知道，除非心靈也受到類似的影響，否則，靈魂就什么也體會不到……德謨克利特泯沒了靈魂和心靈之間的所有區別。然而，它們兩者如何會是同一事物呢？除非我們把兩者混為一談，或消滅其中的一個。我們強調將心靈與靈魂結合起來，不是說它在物質形式上有所區別，而是指其自然的功能和作用。

 

而在教義方面，他改造了柏拉圖關于理性和非理性的觀點，因為他不認為后者是出自上帝之手的。

 

柏拉圖把靈魂分成兩個部分——理性和非理性。對于這一點，我們不持異議，可我們不能將這種雙重區別歸因于靈魂的本質……[這是因為]如果我們把非理性的因素歸因于我們從上帝那里得來的靈魂的本質，那么，非理性的因素也將會是從上帝那里得來的……[但是]追求罪惡的動機來自惡魔，而所有的罪惡都是非理性的，因此，非理性是從惡魔那里得來的，與上帝無關。對于上帝來說，非理性是一個外來原則。

奧古斯丁

尼西亞會議之后，基督教教理越來越標準化，基督教本身也成了帝國的正教。已經處于停滯狀態的心理學更是被壓減到正教所能接受的程度。前尼西亞時代的教父們在許多心理學問題上的觀點也隨之變成異端邪說（奧利金在逝世之后，就因為他生前散布多種異端邪說而遭到指責，邪說之一就是他受柏拉圖影響提出的靈魂預先存在的觀點）。

心理學能夠從4世紀以衰減的形式保存到12世紀，在很大程度上應歸功于奧古斯丁這位“基督教時代的亞里士多德”。他是托馬斯·阿奎納之前教會的理論權威。

奧古斯?。?54—430）出生于羅馬帝國的努米底亞?。ìF在的阿爾及利亞）的塔加斯特城，母親莫妮卡（后被封為圣人）是位基督徒，父親帕特里西亞是一位異教徒法官。在奧古斯丁時代，世界上仍舊崇尚羅馬式的奢華，但羅馬帝國已處于急速沒落之中。在其青年時代，野蠻人開始向帝國的邊陲進攻，到他中年時，羅馬城已經落入哥特人之手，而在他老年時，整個西方世界已處于崩潰的邊緣。

作為迦太基城一名16歲的少年，奧古斯丁基本上屬于典型的羅馬式酒色之徒?！拔胰硇牡赝度胪榛顒?。”他在著名的《懺悔錄》中回顧這段生活時說。在接下來的幾年里，他因為母親的灌輸而產生一種負疚感，于是放棄亂交，納下一個小妾，并與她廝守15年之久，對她極其忠誠。

他是位思維敏捷而熱切的學生，對柏拉圖敬仰有加，稱其為“半神半人”。后來，他將柏拉圖的許多思想改造后融入基督教的教義。完成學業后，他成為迦太基城的修辭學教授，后又來到羅馬城和米蘭。他廣泛閱讀了異教哲學家的作品和基督教的《圣經》，同時成為東部基督教分支的摩尼教教徒。

然而，他越來越受柏拉圖和普羅提諾的影響，神秘的新柏拉圖主義和后者的苦行深深打動了他。他對自己的生活方式產生出更深的負疚感，同時也為他所處世界的頹廢而難過。在這個世界里，匈奴人踐踏著巴爾干半島，哥特人把色雷斯（介于愛琴海與多瑙河之間的巴爾干半島東南部地區）踏為平地，日耳曼人沖過萊茵河，而在意大利，腐敗正日益肆虐，苛捐雜稅猛如虎，人們沉迷于斗劍術和馬戲，過著紙醉金迷的生活。

32歲時，奧古斯丁屈服于母親的壓力準備結婚。他把心愛的小妾送走，一心等著他的未婚妻長大成人。有一天，在米蘭的花園里，他與一個朋友正在小坐，突然感到“靈魂難受，備受煎熬”（他在《懺悔錄》中說），內心產生出想大哭一場的沖動。他逃往花園的一角，卻在那里聽到一陣孩子般的說話聲：“拿起來讀吧，拿起來讀吧。”他拿起一直在讀的圣保羅的著作，隨便翻開一頁，讀到下面幾行：“不要放縱聲色和酗酒，不要自我幽閉和麻木不仁，不要爭斗和嫉妒。汝須置身于基督之中，不得為一己的肉欲和色心作打算。”頓時，他感到靈魂的創痛消失殆盡，內心一片寧靜。于是，他放棄結婚的打算，獻身于研究，準備轉教。公元387年的復活節，在母親陪伴下，安波羅修主教（后來亦成為圣徒）為他施以洗禮。

他回到非洲，將自己的財產全部施舍給窮人后，在塔加斯特創立了一家修道院。他甘于貧困，在那里度過了幾年滿意的獨身研修生活。然后，他響應附近希波鎮主教瓦萊里安的邀請，前去幫他做一些教區工作。奧古斯丁正式過上了僧侶生活，幾年之后，年邁的瓦萊里安主教退休后，他勉強接替了希波主教的工作。他一直待在這里，直到34年后去世為止。那時，羅馬城已經被哥特人劫掠，汪達爾人也打到了希波的門前，距整個西羅馬帝國的完全淪陷已不過50年之遙。

作為希波的主教，奧古斯丁仍然過著苦行僧的生活。盡管身材瘦小，身體虛弱，而且長期受到慢性肺病的困擾，但他仍積極參與宗教論辯，與異端邪說進行斗爭，同時寫出了諸多的信件、布道辭和大量著作，包括著名的《懺悔錄》。他甚至花費13年時間完成了杰作《上帝之城》。他寫出這部巨著的主要目的，是使理智與教會的教理調和在一起。然而，當它們產生沖突時，他大都將其交由自己的準則進行裁決，即“不要為相信而理解，而要為理解而相信”。

 

許多世紀以來，奧古斯丁一直是天主教有關教理事務方面最有權威的人。他的裁決權威擴展至他就心理學領域所發表的任何言論，盡管他本人從未系統地處理過心理學的問題。他對心理學的觀點，如同對所有科學的觀點一樣，混合著真知灼見和模糊不清之語。因為他認為，心理學和其他任何學科一樣，在其為宗教目的服務時都是有益的，否則就是有害的。除《圣經》之外，其他所有的知識要么是邪惡的，要么是多余的——“不管人們從其他來源學到什么，都是有害無益的，都要在那里（即《圣經》）受到詛咒；如果它是有益的，一定早在里面了?！比欢?，在他的著作里，大量心理學內容卻得到保留，他也因此而受到學者們及那個黑暗時代和中世紀早期“圣師們”的推崇。

比如，奧古斯丁延續了蓋倫的言論，認為靈魂或意識會受到身體狀況的影響，反過來，靈魂或意識也可以影響身體狀況。奧古斯丁舉例說，膽汁過多易使人動肝火，可是，易為外界事件動肝火的人，其身體也易分泌過多的膽汁。

奧古斯丁利用早期教父們引用過的異教哲學家的言語解釋意識的結構，并將其與記憶、理智和意愿三重功能聯系起來。然而，有時他所說的有關三重功能的言論卻變得神秘莫測，比如，他用心理學來解釋三體變成一體的可能性。

 

由于這三種特質，記憶、理智和意志，并非三個生命，而是一個生命，不是三種意識，而是一種意識，因此，它們不是三種物質，而是一種物質……此三物之所以成為一物，是因為它們具有一個生命體，一種意識，一種存在。然而，它們之所以為三，是因為我記憶我具有記憶、理解和意志；我理解我具有理解、意志和記憶；我意愿我具有意愿、記憶和理解……因此，作為一個整體的每一個對等于作為一個整體的每一個，作為一個整體的每一個也對等于作為所有整體的所有三個。因而，此三物實為一物，一個生命，一種意識，一種存在。

 

奧古斯丁認為，在活人中，意識與靈魂是等同的，可他又說，靈魂是非物質的，是不可摧毀的。人死之后，它會離開肉體，永生不死。他怎么知道這一點呢？他的理論是這樣的：靈魂或意識，可以設想永恒，而這是不可能從感官得到的。正如思想即存在一樣，設想存在的更高層次，其本身也是存在的一個部分。

他也經常以更具自然主義色彩的術語來描述精神生活。他以自己特有的高昂口吻，重述對感官和記憶機制饒有興趣的異教哲學家的觀點：“我進入記憶的曠野和小房間，這里擁有數不盡的從感官得來的各種事物的意象寶藏。”在這樣的情緒之下，他感到萬分驚嘆的是，圖像為何會通過感官沉淀在記憶里；記憶為何不僅僅容納圖像，而且還容納概念；發生在意識里的東西為何有時是一些自然感覺到的記憶系列，有時卻又是有意尋找的結果。

然而，和眾多異教哲學家一樣，奧古斯丁認為從感官得來的知識是不確定和不值得信任的，因為我們不能肯定我們的感官是客觀現實的正確反映。而確定的東西，超越任何疑惑的東西，是自我意識的原初體驗，因為產生疑問即是思想，思想即是存在；疑惑這一行為本身即確定了我們活著且在思考（我思，故我在）。他以這樣的辦法辯駁了懷疑論者，捍衛了柏拉圖的知識學說。他比柏拉圖更多地依賴于作為知識和真理通道的內省。弗朗茨·亞歷山大和謝爾登·塞萊斯尼克兩位博士在《精神病學史》一書中寫道：“奧古斯丁不僅是胡塞爾現象學的先鋒和存在主義的最早開拓者，而且也是精神分析學的遠祖。”

的確，他對內省法的運用遠遠超過了柏拉圖?！稇曰阡洝分辛钊梭@嘆的自我啟示乃是文學上的首例。從奧古斯丁到盧梭，再到弗洛伊德，這個直線關系非常明顯。可是，這只是從內省導向自覺，而奧古斯丁的目標卻遠非如此。在《上帝之城》和其他神學著作里，我們可以找到對內省如何彰顯更高真理的解釋。他說，通過理智我們可以升華到感官的極限之外，在更高的層面上獲取類似“數”與“智慧”等概念，然而，我們若要獲取理解力的最高層次，卻只有通過上帝式的內省性沉思才能達到。和普羅提諾一樣，奧古斯丁狂熱地書寫了自己感受到的徹悟，說自己通過沉思，感到“一級一級地上升到創造我的生命的他的高度”，而且接近了人類可以找到的最高真理。

對于奧古斯丁來說，最為重要的意識功能是意志，因為它提供了如何解決邪惡之存在這個神學問題的答案。如果上帝是全能、睿智且無比和善的，他就不會創造邪惡，不會不知道它的存在，也不可能存在另外一個力量，而這個力量擁有與對這種邪惡負責的上帝同樣的威力。那么，如何解釋這一點呢？奧古斯丁推理道，因為人類是趨善的，他們就該有能力選擇善良，而不是選擇邪惡（上帝并沒有創造邪惡，邪惡只是善的缺失）。因此，上帝給予人以自由意志?？墒?，人類有可能失去行善的意志，甚至有可能去行不義之舉，這就是邪惡之所以存在的原因。

奧古斯丁本人親歷過失敗，他自己的最初意愿就沒有選擇善良，曾與小妾沉溺于聲色之中。他在原罪的遺傳中找到了對邪惡的解釋，認為邪惡給予色欲以極大的力量，這種力量超過了我們的意志力，使我們情愿為惡，而非行善。當受到肉欲控制時，人們甚至在無法勃起的情況下，仍不愿看到自己欲柱松倒。性的快樂在實施時，將使深思熟慮的思想力量陷于癱瘓。此時，肉欲統治一切，使其在藐視自己意志的同時，也藐視上帝的意志。

而真正的善人，奧古斯丁說，“如果可能的話，將傾向于在不去忍受這種欲望折磨的前提下，育養自己的后代”。如果亞當沒有犯罪，他和夏娃——以及他們所有的子嗣——就可能在沒有快感也無罪惡感的情況下繁殖子孫。如何進行呢？他自己也承認這一點很難想象，不過，他并沒有在這個難題面前退縮。他在這個問題上的思想如同一種超級的混合物，既包含有深刻的心理學觀察，也有著苦行僧的狂想。

 

在天堂里，生殖的種子將由丈夫播撒，妻子只會去孕育它……是刻意的選擇，而非出自不可控制的色欲。畢竟，我們不僅能夠自由移動由關節和骨頭組成的手和手指、腳和腳趾，而且可以控制肌肉及神經的放松和緊張……[有些人]可以使自己的耳朵抖動，一次一只，或兩只同時隨意志抖動……[還有一些人]可以從身體的組織后面發出音樂的聲音，使你以為他們在唱歌……人體器官，完全可以在沒有肉欲的情況下，遵從人的意志達到為人父母的目的……當不再由無法控制的色欲來激發生殖器官時，當所需要的一切全部由刻意的選擇實施時，精液就可在不刺破處女膜的情況下進入子宮，婦女行經就是如此反向進行的。

 

奧古斯丁就是這樣選擇和改造人類在心理學的頭八個世紀里所領悟到的關于人類意識的知識的，這些也是得到他的權威認可的主要概念。在接下來的八個世紀里，它們成為唯一可以接受的心理學原則。