和101戶的鬧心相比，102戶對我的生活來說簡直是要和善了太多太多。男人是公務員，女人是我們這兒重點初中的語文老師，孩子是個琴棋書畫樣樣精通，瘦瘦高高安靜又開朗的女孩子。

為什么說是安靜又開朗呢：安靜是因為每次她跟著我們出去吃飯，在飯桌上對著那么一桌子的大人，總是面帶著好看又不逾矩的笑容，嘴角往上一分嫌多，往下一分嫌少，一言不發地聽著我們說天談地；開朗是因為每當他們說起一些職場聲明場上我插不上話也不愿意參與討論只禮貌地側耳傾聽的事情來，這時候她的眼里總是有一些過分璀璨的光芒，我把這些歸咎于她作為一個學霸的求知欲。

當然，一切有可能是。也有可能不是。我希望她保持這樣的求知欲，當然，也有些不愿，只是一瞬間而已，說不清道不明的。

那時候我還跟著他們一個爬山隊一起早起去爬山，對我而言早起簡直是折磨，但是對于他們家來說只是一項應有的習慣而已，尤其是當我頭疼欲裂趴在方向盤上的時候，他們一家把車子穩穩停在我的旁邊，招招手沖我問早，說一聲活力四射的“走吧？”。不過說實話，他們一定沒有我睡的晚吧，我總暗暗想。

而當她的爸爸在隊伍前面和男人們一同說話，我就會跟著她和他的媽媽在隊伍中間，母女倆偶爾還會在復習古漢語注釋——上了高中以后她的媽媽沒有辦法輔導了，就變成了她戴著白色耳機用VOA默念著英語，我和她的媽媽說話的時候，總是悄悄看她認真的樣子，帶了些感嘆，果然是別人家的孩子。

快要爬到山頂時總有一個坡度較大的走坡，這使我總是順利到達山頂以后氣喘吁吁，而看她總是神色輕松的，偶爾用手去扶一扶旁邊扶著膝蓋的媽媽。我們一起在山頂的一塊石頭上向下望。

我在這個小城里長大，自然知道這里有什么樣的風光，他們也定然是看了無數次的，但是不知為何，就是看不膩。每次當我借著這個風景深呼出一口最后一點的清晨的睡意，精神抖擻地轉頭，總能看見她眼中倒影出來的閃閃發光的小城，那里定然有高聳入云的建筑，燈紅酒綠的街角，天空映照著寫字樓的玻璃蔚藍又清澈，一如她的心底，有晶瑩的鉆石深埋在泥土和石隙中，等待著重見天日。

每當這種時刻我就會停下繼續前行的腳步，頭轉回去看腳下的小城，心里不知是欣慰還是沉重。沉重也大概是沉重的欣慰吧。我這樣想。于是后半段的路程都往往是在心不在焉中度過的。

回家以后我坐在餐桌上慢慢地吃著早飯，把煎的兩面金黃的雞蛋塞到嘴里，聽著樓下叮叮咚咚的開始傳來《致愛麗絲》的從她手上彈出來的鋼琴曲，總是覺得無比的安逸和平靜。我從來不知道她是什么時候學的鋼琴，仿佛從一開始她就擁有這樣精湛的琴技，或許她擁有這樣的琴技也本來不是多么令人吃驚的一件事情。

很快她便上了高中，去了一個寄宿制學校，我們便很少再見面了，再不知道是什么時候，她的爸媽也不再去爬山，夫妻倆在家里養了一只小泰迪，天天早上原點起床在小區里散步帶著小狗溜圈。不久以后，在一次聚會里聽她的媽媽說她不滿于現在的學校學習風氣過于懶散了，想要去上面的市里的重點高中上學。夫妻倆心里是同意的，家里也并非沒有那種條件，但是還是說，她如果在聯考里考全市前幾，才能進那樣的學校。

這樣的故事結果當然不言而喻。我自然也不知道她到底考的怎么樣，等七拐八拐地從別人的口里聽來的時候，她已經在那里安定了下來，在全新的環境里繼續千篇一律又豐富多彩的學習生活。

良好的教育、豐厚背景和她認真勤勉的態度簡直讓人能一眼看到了她的未來，而她的未來也確實是跟著我所想的，隨著時間的推進循序漸進：重點高中，重點高中重點班，全國作文獎英語獎，自主招生，高考發揮正常成功進入中政法學國際法，現在據她的媽媽說，還當著學校里的學生會主席，但是大三想要辭退了安心準備就業或者考研。

她終于走出了這個小城。

每當她的媽媽在人前聽到無數的夸贊的時候，臉上平淡的就像聽見“今天天氣真好”這樣的話一樣，等人都走凈了，她才會輕聲跟我怨道：“世事無常無風也有雨，又哪里都是一帆風順呢。”不知道是什么時候，她也像她這個年紀的女人一樣，眉間有了蹙起來的褶皺，夾著不知道憂愁什么的憂愁。每當這時，我總是訥訥地無法說出什么話寬慰她什么，也深知我即使說出什么來也并不能寬慰這個母親什么。

我和大多數的人一樣，希望下一代，下下一代，他們都能擁有在暮年時仍然能沸騰的鮮紅血液，有比在茍且當中生活更無價的信念，從未糾纏著迷于那一點點螢火，而在黑暗中匍匐著漂泊，從漫天大雪和布滿尸骨的荊棘上攀爬而過，為世代傳承的光做一點守護延續的薪火，等待著世世代代在等待的黎明。

而不是像那些和我一樣停留在柴米油鹽的安逸里一樣的平淡一樣，疲憊是生命中的全部，沒有源泉，卻似深淵，從未仰望天空。

我在這個小城長大，自然知道那個小山上有什么樣的風光，這是個破舊的小城，從山上往下看，看不見高聳入云的建筑，看不見萬家燈火，看不見一星半點的燈光，只能看得見常年灰蒙蒙的天氣，舊紅色的樓說高不高說矮不矮零七八落在城里，中間穿插了無數的臨時藍白色板房，手腳架搭著暗綠色的正在修建的殘樓，無力，尚且無助。