她讓我去拍桃花。

公路外的山坡上有兩三棵桃樹，枝丫繁茂，像一把大扇子撐開來(lái)，孔雀尾羽一樣地舒展圓滿。

公路下面的整個(gè)城鎮(zhèn)，包裹在大山的夾縫中稍微寬闊一點(diǎn)的地方，順著河流的走向彎彎曲曲地延伸開去。

我舉起手機(jī)，對(duì)準(zhǔn)桃樹，咔嚓了幾張。她對(duì)我的照片向來(lái)是滿意欣賞的，她總覺(jué)得我的手感好。手感是什么，其實(shí)我并不知道。

給她發(fā)了過(guò)去，她沒(méi)回我。估計(jì)她在忙。她總是很忙。忙什么呢？看書，寫字，培訓(xùn)，攝影？都有可能。我們以前一直很指望她，覺(jué)得她混出去了。但是后來(lái)，才發(fā)現(xiàn)，她也不過(guò)和所有漸入中年的女性一樣，深陷泥潭。

我感覺(jué)很失望。奶奶一直拿她做我的榜樣，跟我講她小時(shí)候的勤奮用功，勤勞隱忍。我覺(jué)得只要努力，我也可以跳出去，過(guò)上她那樣充足自由昂揚(yáng)的生活。看到她在鏡頭里紅腫著眼泡，努力克制滾滾的淚珠和哽咽的聲音，我不忍心看。她狼狽的樣子，摧毀了我心目中的形象，也斷送了我努力的方向。

媽媽走了。我的家不完整。

我曾經(jīng)羨慕她勇敢大氣，覺(jué)得媽媽如果像她那樣，是不是我們的家就可以穩(wěn)固下來(lái)。可是，她走著走著，似乎也要走向我媽媽的那個(gè)方向。我很難過(guò)。隱隱約約覺(jué)得，做女孩，好像很難。像一棵樹，總要被移植來(lái)移植去，水土不服的日子占多數(shù)。移植的環(huán)境周圍，總有無(wú)形的網(wǎng)，一層厚過(guò)一層，拖拽著往下墜去。她以前可是個(gè)風(fēng)一般的女子，在我們這里有很多神話。可是------

我在山口，俯瞰著鏡子一樣的水庫(kù)，綢帶一樣的公路，影影約約的村莊，遠(yuǎn)處煙霧繚繞的山峰，太陽(yáng)會(huì)從那些山峰后面爬上來(lái)。風(fēng)輕輕地吹著紫色帶絨毛的花朵，穿過(guò)樹林枝丫，發(fā)出輕輕的龍吟的聲音。龍吟，這個(gè)詞是她教我的。

那天，我們爬山登高采了許多蘭草。蘭草的幽香，沁人心脾。陽(yáng)光很好，有奶奶，爸爸，媽媽，姨姨，還有姨姨家的小弟弟，還有她。媽媽靠近她，似乎想對(duì)她說(shuō)什么，但周圍一直都有人，最終什么也沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。我想，就算她倆說(shuō)上了話，對(duì)于結(jié)局也并不會(huì)有什么改變。因?yàn)樨毟F和軟弱，資源的短缺，并不能通過(guò)一兩句話來(lái)解決問(wèn)題。但我總還是想念一家人穿著五顏六色的衣服，三三兩兩地聚在小半片山坡上，沐浴在陽(yáng)光里，浸潤(rùn)著蘭花香。團(tuán)團(tuán)圓圓，總歸是好的。好過(guò)爸爸，兩三個(gè)月才能開車上千里，回來(lái)看我一眼，繳上學(xué)費(fèi)，又匆匆離開。

那天我牽著小弟弟，摘蘭草，也是一陣暖暖的香風(fēng)掠過(guò)，擦著樹梢，吹出嗚嗚的口哨聲。她笑了，說(shuō)，這是龍吟，虎嘯龍吟的龍吟。我不知道那是什么，但是聽到虎字，就覺(jué)得很氣派。也隱隱約約覺(jué)得，那是個(gè)高級(jí)的詞，因?yàn)榇蠹叶几α恕Ｎ矣涀×她堃鬟@個(gè)詞。我后來(lái)問(wèn)過(guò)奶奶這是什么意思，奶奶說(shuō)，要等我長(zhǎng)大到能查新華字典了，就能明白它的意思了。我快了，我已經(jīng)在學(xué)寫字了，但是我還沒(méi)有字典。

拍完桃花，我要去喂雞了。家里的大白鵝迎了上來(lái)。兩年前，她回家的時(shí)候，奶奶說(shuō)要?dú)⒘俗鼋o她吃，結(jié)果她不想看見兩只大白鵝被裝在麻袋里的樣子，把它們給放了。后來(lái)爺爺說(shuō)，大白鵝看家，比看家狗強(qiáng)，于是它們就這么大搖大擺地活了下來(lái)，一晃許久了。

我一邊喂菜葉拌糠玉米粒給雞吃，一邊等著她的回話。果然，她給了我許多大拇指和紅唇。我拍的桃花，的確是好看的。