06 異類

他拿著一張紙，用一種既嚴肅又快活的聲調(diào)說：“祝賀你，夫人。”我本能地幫他糾正了過來：“不，是小姐。”就好像我給了他一巴掌似的，他那種嚴肅而快活的語氣頓時消失了，用一種刻意冷淡的眼神盯著我，并且說了聲：“喔！”接著他拿起筆把“夫人”劃掉，重新寫上了“小姐”。接下來，在一間冰冷的白色房間里，通過一個白衣男子的聲音，科學(xué)正式宣告你已經(jīng)存在。但這并沒有使我感到訝異，因為我早就知道是這么回事了。我感到訝異的是，我的婚姻狀況居然受到如此的重視，還必須在一張紙上做出訂正。這敲醒了一記警鐘，提醒我未來將要面對的復(fù)雜情況。

連后來他讓我躺在那張檢查臺上的語氣也十分冷漠。無論醫(yī)生或是護士，他們的反應(yīng)就像我十分討人厭似的。他們正眼也不看我一眼。但同時，他們彼此之間卻交換著意味深長的眼神。我一躺在臺子上，那位護士就顯得有些不耐煩，因為我沒有迅速分開我的雙腿，把雙腳踩在兩個金屬踏板上。她急躁地擺弄我的腳，一邊說：“踩這兒，這兒。”我有一種荒謬和淫猥的感覺。當她后來用毛巾蓋住我赤裸的身體時，我很感謝她。然而，最糟的部分是，那醫(yī)生戴著一雙橡皮手套，把手指急躁地往我身子里插。他用手指在我身體里按壓，扳動一下，然后再次按壓。他不只弄痛了我，我還擔心他因為我未婚而想要壓碎你。最后，他把手從我身體里抽了出來，并且說：“一切都好，完全正常。”他給了我一些建議，告訴我懷孕不是一種疾病，而是一種自然狀態(tài)，因此，我應(yīng)該像往常一樣生活。要緊的是不要抽太多的煙，不要使自己太勞累，不要用太燙的洗澡，不要動任何犯罪的念頭。“犯罪？”我用一種驚愕的語氣問道。他說：“請記住，我指的是法律所不允許的那些事情！”為了保險起見，他甚至給我開了一些葉黃素藥丸，并要我每兩個星期去他那兒一次。他板著臉孔、面無笑容地說了這些話，然后叫我離開。至于那護士，我走時，她甚至沒有對我說一聲再見。在她關(guān)門時，我感覺得到，她不以為然地搖了搖頭。

恐怕我們不得不去適應(yīng)那些類似的情況。在你即將要進入的這個世界，盡管我們一直說時代在不停地改變，但一個未婚先孕的女人卻總是被視為不負責(zé)任。我們最多被人看作一個怪胎、麻煩制造者，或一個女英雄，但絕不會被看作一個正常的母親。那位賣給我葉黃素的藥劑師認得我，清楚地知道我沒有丈夫。當我遞給他處方時，他眉頭上挑，用一種驚訝的眼神打量著我。取藥后，我去了裁縫那里。因為冬天就要來了，我想定做一件大衣，讓你感到更加暖和一些。那位裁縫滿嘴里叼著用來固定布料的大頭針，開始幫我量尺寸。當我向他說明因為我已懷孕，到了冬天我的肚子將會變得很大，我想把大衣做得寬松一點時，他一下子就滿臉通紅。他的下巴耷拉下來，我真擔心他會吞下那些大頭針。他沒有吞下，但那些大頭針全部掉在了地板上，量衣尺也掉在了地上。我為引起他如此的窘迫深感抱歉。

我老板的情況也是如此。不管我喜不喜歡，我的老板畢竟是那個提供我們工作，并支付薪水讓我們能夠維持生活的人。如果不告訴他，不久之后我將不能像以往那樣勝任工作，這顯然是不誠實的。所以，我去了他的辦公室，把這件事告訴了他。他一句話也說不出來。之后他開口，結(jié)結(jié)巴巴地說，他尊重我的選擇，并且對我這一選擇表示贊賞。他還認為我很有勇氣，只是最好不再把此事對其他人講。“這件事應(yīng)該就只有我們兩個知道，因為我們都是見過不少世面的人，但對那些不理解的人談起這事，情況就完全不一樣了。不管怎么說，你最終還是可能改變主意，對嗎？”他一直強調(diào)我可能會改變主意，不斷地說至少到第三個月，我都還有許多時間來考慮這個問題。他反復(fù)說，我應(yīng)該好好考慮，在我的事業(yè)蒸蒸日上之時，有必要為了這么一個感情用事的理由中斷它嗎；這不只是影響幾個月乃至一年的工作，而是我整個人生的方向都將因此改變。有了孩子，我將會變得脫不開身，但我不應(yīng)忘記，正是因為我的時間比較充裕靈活，公司才考慮提拔重用我的。他還說，在他的計劃里為我安排了很多很好的項目，假如我要重新考慮一番，所要做的僅僅只是告訴他一聲。以及，他會幫助我。

你父親來過第二次電話，他的聲音聽起來有點顫抖。他想知道我懷孕的事是否已經(jīng)確認。我對他說毫無疑問。他再次問到我什么時候會去“把它處理掉”，我也再次掛斷電話，沒聽他繼續(xù)廢話。我無法理解這究竟是為什么——當一個女人宣稱她是合法懷孕時，每個人都會對她關(guān)懷備至，主動幫她拿手中的包袱，請求她不要太勞累自己，要安靜休息。“多么美好啊”，所到之處都是致喜、祝賀，“坐這兒”，“休息一下”。然而對我，他們卻沉默不語、冷冷清清，要不就盡說些有關(guān)流產(chǎn)、墮胎的話。我把這稱為陰謀，一個意在拆散我們的陰謀。有些時候，我會感到焦慮，弄不清究竟誰會勝利：我們還是他們？也許，就是由于那通電話，我再次記起了那些我希望忘卻的痛苦回憶和我想去克服的傷痛。這些回憶和傷痛是由在你父親之前的那些男人帶給我的，通過這些過往的幽靈，我理解了愛情不過是場騙局。傷口愈合了，疤痕也幾乎消失不見。但僅僅一次電話就足以使它們再次隱隱作痛，恰如天氣驟變時曾經(jīng)斷裂的骨頭又會隱隱作痛一樣。