書(shū)名: 借個(gè)院子過(guò)生活作者名: 禾子本章字?jǐn)?shù): 1669字更新時(shí)間: 2020-04-30 17:24:39
一群“逆流而上的魚(yú)”聚集徽州
后來(lái)我常常深夜在杭徽高速上奔馳,從徽州去往杭州方向總是車(chē)燈連綿,那是去往富裕的方向,讓我想起浩浩蕩蕩去產(chǎn)卵的大馬哈魚(yú)群。去往徽州方向,常常只有我一輛車(chē),仿佛一條逆流而上的魚(yú)。
我不孤獨(dú),我喜歡做一條逆流而上的鯰魚(yú)。
當(dāng)下的時(shí)代,逆流而上的魚(yú)兒越來(lái)越多,人們對(duì)這些魚(yú)兒褒貶不一,贊賞者稱之有情懷,而懷疑者卻冷眼相看。
乍暖還寒的三月,我們搞了一場(chǎng)探秘徽州研學(xué)行活動(dòng),一群來(lái)自大江南北“逆流而上的魚(yú)”聚集在了徽州。那時(shí)候,鋪滿大地的油菜花還沒(méi)有開(kāi)放,我們多想給客人們看一個(gè)最美的徽州啊,但是油菜花不聽(tīng)使喚,連拔苗助長(zhǎng)的機(jī)會(huì)都不給,徽州依然沉靜。
一個(gè)安安靜靜的徽州,也給了這群“魚(yú)兒”一次難忘的旅行。
第一站去了老胡開(kāi)文墨廠,這個(gè)全世界最大的墨廠躲在一個(gè)小山坡下,隱在一條巷子里,毫不起眼,整體形象還停留在20世紀(jì)80年代的范本里。
老胡開(kāi)文保留了它的矜持,你看,傳達(dá)室里的春節(jié)值班表是用毛筆寫(xiě)的。
一進(jìn)大門(mén),就聞到了墨香,一種純正淡雅的墨香,大伙兒都久違了這樣古樸的氣息。
熬墨、捶墨、制墨、晾墨、描墨,一圈工序下來(lái)就是半年,全是手工活,這個(gè)奔跑的社會(huì),還有多少人有這樣的耐心。
現(xiàn)在,學(xué)這門(mén)手藝的年輕人不多了,墨廠老掌門(mén)充滿憂慮。
走之前,一幫人買(mǎi)了一大堆老胡開(kāi)文墨,有情懷的人總是容易被傳統(tǒng)打動(dòng)。
當(dāng)晚在徽州府衙夜話。
第二日,大家逛徽州古城,走在城墻上,陽(yáng)光挺好,看看鱗次櫛比的馬頭墻,又去夜話過(guò)的府衙再好好轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),看看知府大人辦公和生活的地方。然后走進(jìn)小北街去看法國(guó)神父建于一九〇七年的天主教堂。
這座教堂既有中西宗教建筑風(fēng)格,又入鄉(xiāng)隨俗地有了徽派建筑風(fēng)情,在國(guó)內(nèi)大概也是唯一的遺存。細(xì)心的人會(huì)發(fā)現(xiàn),它的窗欞就是一個(gè)大十字架,彩色玻璃已經(jīng)百年了。
陽(yáng)光灑進(jìn)來(lái),投影在地上,色彩斑斕,漂亮極了。
教堂出來(lái),經(jīng)大北路、斗山街、中和街、中山巷、十字街,江南的庭院深深,徽州的曲徑通幽,讓人們不斷停下腳步,對(duì)著一個(gè)門(mén)樓或者一扇門(mén)扉行注目禮。
在徽州古城,一只流浪的貓也有著儒家風(fēng)度。
中午,漁梁老街的商業(yè)遺存又是另一番景象。
走在一公里長(zhǎng)的老街上,你可以看到當(dāng)年的“物流公司”巴道復(fù)過(guò)塘行,里面還保持著當(dāng)年的樣子,連綁小包裹的草繩還像原來(lái)那樣地掛在柜臺(tái)上面。
當(dāng)然,這樣的小鎮(zhèn)也出人物,老街中端的巴慰祖故居就出了一名清代篆刻大師,巴慰祖詩(shī)書(shū)畫(huà)印俱佳,尤其他的印學(xué)直接影響了浙派印學(xué)。故居現(xiàn)在的主人叫巴雨,是一位文人氣息很重的人,以前在深圳經(jīng)商,后來(lái)傾其所有回來(lái)把故居從人家手里一點(diǎn)一點(diǎn)買(mǎi)回來(lái),修繕,并且搞了個(gè)故居博物館。
這樣的計(jì)劃,就是掉進(jìn)一個(gè)大坑,再多錢(qián)也會(huì)填進(jìn)去的,要下這個(gè)決心真不容易。
我們?cè)诎臀孔婀示铀倪M(jìn)九個(gè)天井的深宅大院里待了好一陣子。
下午去西溪南,這是一個(gè)古老的村子,離徽州古城大約三四十里地,春天的西溪南美得一塌糊涂,在村口,我們就被一片樹(shù)林鎮(zhèn)住了——
這簡(jiǎn)直是電影《阿凡達(dá)》里的場(chǎng)景,一座過(guò)溪的木橋,即便是放一張樹(shù)葉上去,也能成為鏡頭里的明星。同行的女同胞,自然都擋不住誘惑,在木橋上拍足了照片。
西溪南,曾經(jīng)是出富商的村子,賺夠了錢(qián)的商人紛紛回村攀比著造深宅大院,都帶大大的后花園。走在村子里,我們可以看見(jiàn)豪門(mén)的印記。
現(xiàn)在,外鄉(xiāng)人開(kāi)始接手這些大院,包括設(shè)計(jì)界鼎鼎大名的土人設(shè)計(jì),還有華為公司的一些高管,他們的介入讓閑置已久的老宅重返生機(jī),成為詩(shī)意的棲居地。
寧采臣的橋,放在一塊巨大的綢緞上
東西向,鋪開(kāi)一張長(zhǎng)卷
兩岸,徽州的肺上
長(zhǎng)出樹(shù)的阿凡達(dá)
在春天來(lái)臨之前,它們瘦得只剩下骨頭
即便如此,還是美得令人尖叫
有人在橋上走來(lái)走去,成功擒獲了一大把攝像頭
有人在石階上坐下,做幸福的呆頭鵝
有人河上劃船,木頭的掌
撥得比鴨子還順溜
巷子是個(gè)迷宮,不是八卦,勝似八卦
兩邊的老房子看著我們,一臉鄙夷
老屋閣待見(jiàn)我們,它穿著明朝的長(zhǎng)褂
老氣橫秋地說(shuō):恕未遠(yuǎn)迎
在明朝的樓上喝茶,像坐在太爺?shù)哪_背上
你只是個(gè)頑童
天井的深綠,時(shí)間的銹跡
連陽(yáng)光也有包漿
日暮時(shí)分,西溪南暗下來(lái)
我們起身,像一群奔下山的孩子
石橋上回首,夕陽(yáng)下的世界仿佛做了特效
突然詞窮,只會(huì)說(shuō):哦,真是好美
(《西溪南》)