一群“逆流而上的魚”聚集徽州

后來我常常深夜在杭徽高速上奔馳，從徽州去往杭州方向總是車燈連綿，那是去往富裕的方向，讓我想起浩浩蕩蕩去產卵的大馬哈魚群。去往徽州方向，常常只有我一輛車，仿佛一條逆流而上的魚。

我不孤獨，我喜歡做一條逆流而上的鯰魚。

當下的時代，逆流而上的魚兒越來越多，人們對這些魚兒褒貶不一，贊賞者稱之有情懷，而懷疑者卻冷眼相看。

乍暖還寒的三月，我們搞了一場探秘徽州研學行活動，一群來自大江南北“逆流而上的魚”聚集在了徽州。那時候，鋪滿大地的油菜花還沒有開放，我們多想給客人們看一個最美的徽州啊，但是油菜花不聽使喚，連拔苗助長的機會都不給，徽州依然沉靜。

一個安安靜靜的徽州，也給了這群“魚兒”一次難忘的旅行。

第一站去了老胡開文墨廠，這個全世界最大的墨廠躲在一個小山坡下，隱在一條巷子里，毫不起眼，整體形象還停留在20世紀80年代的范本里。

老胡開文保留了它的矜持，你看，傳達室里的春節值班表是用毛筆寫的。

一進大門，就聞到了墨香，一種純正淡雅的墨香，大伙兒都久違了這樣古樸的氣息。

熬墨、捶墨、制墨、晾墨、描墨，一圈工序下來就是半年，全是手工活，這個奔跑的社會，還有多少人有這樣的耐心。

現在，學這門手藝的年輕人不多了，墨廠老掌門充滿憂慮。

走之前，一幫人買了一大堆老胡開文墨，有情懷的人總是容易被傳統打動。

當晚在徽州府衙夜話。

第二日，大家逛徽州古城，走在城墻上，陽光挺好，看看鱗次櫛比的馬頭墻，又去夜話過的府衙再好好轉了轉，看看知府大人辦公和生活的地方。然后走進小北街去看法國神父建于一九〇七年的天主教堂。

這座教堂既有中西宗教建筑風格，又入鄉隨俗地有了徽派建筑風情，在國內大概也是唯一的遺存。細心的人會發現，它的窗欞就是一個大十字架，彩色玻璃已經百年了。

陽光灑進來，投影在地上，色彩斑斕，漂亮極了。

教堂出來，經大北路、斗山街、中和街、中山巷、十字街，江南的庭院深深，徽州的曲徑通幽，讓人們不斷停下腳步，對著一個門樓或者一扇門扉行注目禮。

在徽州古城，一只流浪的貓也有著儒家風度。

中午，漁梁老街的商業遺存又是另一番景象。

走在一公里長的老街上，你可以看到當年的“物流公司”巴道復過塘行，里面還保持著當年的樣子，連綁小包裹的草繩還像原來那樣地掛在柜臺上面。

當然，這樣的小鎮也出人物，老街中端的巴慰祖故居就出了一名清代篆刻大師，巴慰祖詩書畫印俱佳，尤其他的印學直接影響了浙派印學。故居現在的主人叫巴雨，是一位文人氣息很重的人，以前在深圳經商，后來傾其所有回來把故居從人家手里一點一點買回來，修繕，并且搞了個故居博物館。

這樣的計劃，就是掉進一個大坑，再多錢也會填進去的，要下這個決心真不容易。

我們在巴慰祖故居四進九個天井的深宅大院里待了好一陣子。

下午去西溪南，這是一個古老的村子，離徽州古城大約三四十里地，春天的西溪南美得一塌糊涂，在村口，我們就被一片樹林鎮住了——

這簡直是電影《阿凡達》里的場景，一座過溪的木橋，即便是放一張樹葉上去，也能成為鏡頭里的明星。同行的女同胞，自然都擋不住誘惑，在木橋上拍足了照片。

西溪南，曾經是出富商的村子，賺夠了錢的商人紛紛回村攀比著造深宅大院，都帶大大的后花園。走在村子里，我們可以看見豪門的印記。

現在，外鄉人開始接手這些大院，包括設計界鼎鼎大名的土人設計，還有華為公司的一些高管，他們的介入讓閑置已久的老宅重返生機，成為詩意的棲居地。

寧采臣的橋，放在一塊巨大的綢緞上

東西向，鋪開一張長卷

兩岸，徽州的肺上

長出樹的阿凡達

在春天來臨之前，它們瘦得只剩下骨頭

即便如此，還是美得令人尖叫

有人在橋上走來走去，成功擒獲了一大把攝像頭

有人在石階上坐下，做幸福的呆頭鵝

有人河上劃船，木頭的掌

撥得比鴨子還順溜

巷子是個迷宮，不是八卦，勝似八卦

兩邊的老房子看著我們，一臉鄙夷

老屋閣待見我們，它穿著明朝的長褂

老氣橫秋地說：恕未遠迎

在明朝的樓上喝茶，像坐在太爺的腳背上

你只是個頑童

天井的深綠，時間的銹跡

連陽光也有包漿

日暮時分，西溪南暗下來

我們起身，像一群奔下山的孩子

石橋上回首，夕陽下的世界仿佛做了特效

突然詞窮，只會說：哦，真是好美

（《西溪南》）