有時夜里聽到風在嚎，我就想起過去。村里沒什么錢。八個月里，我們在地里干活，生產整整一年我們需要的基本東西：吃的，穿的，取暖的。但在冬天，大自然一片死寂，而這時缺錢就很緊要了。并非我們很需要錢來買東西，而是沒什么可做的。不是因為寒冷，下雪，白天變短，或者坐在柴火爐旁，而是因為這個，我們在冬天有點茫然無措。

村里很多男人去了巴黎掙工資，做火夫、搬運工或掃煙囪。離開前，男人備好足以過完復活節的...