隔天早上九點半，維克托得到了總編輯的核批，喝了咖啡，鄭重其事領(lǐng)了報社工作證，在路旁向小販買了一瓶芬蘭伏特加，接著便前往拜訪曾是作家，現(xiàn)為國家議會副主席的亞歷山大·亞可尼茨基了。

聽說《首都新聞報》的記者求見，副主席非常開心，立刻吩咐秘書取消所有原定的約會，也不再接待其他訪客。

坐定后，維克托拿出伏特加和錄音機(jī)擺在桌上，副主席立刻取出兩只小水晶酒杯，放在酒瓶兩旁。

不等維克托發(fā)問，他就開始暢談自己的工作與童年，以及大學(xué)時擔(dān)任共產(chǎn)主義青年團(tuán)召集人的過往。伏特加喝完時，他正在大談切爾諾貝利旅行的經(jīng)驗。那幾趟旅行似乎順帶提升了他的性能力。不相信的話，去問他擔(dān)任私校教師的妻子和身為國家劇院首席女歌唱家的情婦就知道了。

告別前，兩人互相擁抱。維克托感覺這位前作家兼國家議會副主席果然是一號人物，只是以訃聞來說似乎太活力充沛了些。不過，本來就該這樣才對！訃聞寫的是剛過世的人，本來就該保留他們?nèi)诵缘挠鄿兀粦?yīng)該全是絕望的哀傷！

回到公寓后，維克托開始撰寫訃聞。他花了兩頁篇幅，以溫暖的筆調(diào)“緬懷”副主席的一生榮辱，完全沒有重聽錄音機(jī)的內(nèi)容，因為一切都還在他記憶中，無比鮮活。

“太精彩了！”隔天早上，伊戈爾·羅夫維奇興奮地說?！跋Ｍ鹘堑睦瞎軌蜷]嘴……今天可能會有不少女人為了他而哭泣，但我們最該慰問的其實是他的妻子，以及另外一位，那曾經(jīng)為了他引吭高歌，聲音響徹國家劇院的美麗女郎。太美了！保持下去！繼續(xù)寫出這么棒的東西來！”

“伊戈爾·羅夫維奇，”得到稱贊后，維克托的膽子稍微大了一些，“我手上沒什么資料，訪問人又需要時間。我們沒有備用人選嗎？”

總編輯笑了。

“當(dāng)然，我正想跟你提——在刑事組。我會叫費(fèi)奧多爾給你權(quán)限。”