牧野信一

不管我去哪里，都會懷著與你一起打棒球的心情。真心與真心，離得再遠都能相通。

道夫對交朋友沒有什么好惡，跟每個人都能愉快地交往。因此，他結交了許多好朋友。然而，在眾多朋友當中，道夫唯一認定的知心好友，只有澤田。因為道夫喜歡澤田。能在廣大的世界里，找到澤田這個朋友，是一個巧合，道夫不得不慶幸自己的幸運。只要稍微比較一下就知道，憶起尚未認識澤田的日子，和現在相比，竟是那么寂寞。總之，雖然道夫與澤田不曾說出口，但是兩人都認為自己找到“永遠的伙伴”。

A高中之所以能稱霸高中棒球界，乃是因為擁有投手澤田與捕手道夫的力量。這是眾所公認之事。這兩個人，缺一不可，少了道夫當對手，澤田認為自己不能發揮原本的能力，道夫也是這么想。因為兩人意氣相投，唯有兩人集結兩人的力量，才能創造出一股完整的力量。這可不專指棒球，澤田與道夫是“焦不離孟，孟不離焦”的朋友檔。

有一天，澤田突然休學了。因為他們必須舉家搬到遠方。校方不知有多么舍不得澤田離開，就更別說選手們了。喜歡棒球的學生們，個個暗自垂淚，沒人知道該說什么才好。道夫說要辭去捕手之職。大家都明白道夫辭任的原因，同樣沒人反對。

道夫流著淚說：

“澤田同學不在了，我也不想打棒球了……連動都不想動了。我并不是任性。我只想接澤田的球，要是澤田不在，我肯定活不下去。”

校舍后方的山茶花在寒冬之中，恰似澤田與道夫的眼淚，滴滴嗒嗒又悲傷地開著。明明沒有風，花朵卻落在地上。兩人看著花朵墜地的瞬間，花粉在陽光下四處飛散。兩人幾乎可以看見如此細微的變化，心靈沉進悲傷的深淵，了無聲息。

“一想到我要與你分開，我就覺得像是一場騙局。我以前壓根沒想過這種事。”

“因為我們的交情太深了，才會這么軟弱……總覺得……要是我必須離開你，到遙遠的地方生活，以后的日子，一定是一片黑暗。”

“被你留下來的我，也是這么想。”

綠繡眼在山茶花的葉影處啼囀。盡管兩人強忍住淚水，眼眶卻有如明月一般濕潤。

“喂，你們兩個在這里啊。找你們好久了，我們都準備好了。走吧。”

岡田前來迎接兩人。

澤田與道夫同時說：

“啊，不好意思。”

硬擠出開朗又活潑的微笑。

這一天，宿舍的人為澤田辦了一場送別茶會。

道夫把向澤田道別的日子，當成最后的幸福之日，他希望自己充滿活力，保持適合道別的氣氛。

茶會在傍晚五點結束。剩下五六個朋友把澤田團團圍住，一起走出校門。盡管留下來的人沒說出口，心里還是不想跟澤田分開，道夫建議：

“今天是個幸福的星期六，接下來大家一起去我房間，好好說些惜別的話吧。”

其他人像是等待已久似的，表示贊成。夜色悄悄降臨。道夫的房間依舊燈火通明。大家聊著棒球隊的命運……話題自然來到夢想未來的情景。然而，送走親愛勇士的憂傷，仍然盤踞在每個人的心頭，于是房里即刻受到孤寂冬夜的禁錮。

道夫下意識地以近乎自暴自棄的口吻說：

“現在想那種事也于事無補，來玩點什么吧。”

然而，撲克牌的國王并未揮動他的王劍，花牌[2]的詠唱者語不成聲。這時澤田突然看到放在道夫桌上的《少年》新年號。

他說：“來玩雙六[3]吧。”

道夫有點自暴自棄地回答：“這個好。”

夢想統一世界的雙六，在眾人的視線之下，宛如朝陽般展開來，其規則是第一個抵達終點的人獲勝。據說是道夫的母親抽中的，中了各種獎品都送給他。

要先幫獨自出門旅行統一世界的少年取個名字，現在暫且叫他勇少年。各位讀者讀到這個部分時，可以回想一下新年號雙六的模樣。如果想不起來的話，不妨從書柜中拿出來，仔細再看一次。作者認為看著圖面，跟著讀下去，會有更多的樂趣。

將一切命運寄托于一顆骰子上，他們拼命地爭奪第一。每個人都成了獨一無二的主角——勇少年，勇往前進。也就是說，大家的靈魂都移到畫中不斷前進的勇少年身上了。抵達南極的人，心里覺得自己與企鵝共舞，走到暹羅[4]的人認為抓住大象鼻子，把大象扳倒的圖畫，是自己的行動，克魯伯工廠、莫斯科、伊爾庫茨克、紐約等地，都很緊張。在多佛海峽則是飄浮在天空中，在烏拉爾山與意大利，心曠神怡的喜悅如云一般涌現。三振回到原點時，每個人都靜默不語。然而，這也是因為無法分辨勇少年與自己，接著又高揭前往海參崴的日章旗[5]，涌起出發的新希望，重新奮作起來。

場面越來越緊張了。每個勇少年都懷抱堅強的信仰與希望，意圖踏遍世界的每個角落，尚若神明在某處看了這情景，肯定會大吃一驚，“竟然出了這么多勇少年。”

雙六之上的希望——不知何時已將眾人的理想帶往廣大的真實世界之上。在這場幾乎讓人忘卻寒冷之夜的美麗斗爭中，夜色更深了。

道夫大喊：“嘿！澤田同學到終點了！”

眾人異口同聲地大叫：“嘿！到終點了！”

除了澤田之外，其他人都突然從夢中醒來。

在這個地方，作者要再次提醒各位。請再次仔細觀察雙六的終點。仔細看看勇少年閃著光輝的胸口與開朗的笑容，還有在勇少年身邊高聲齊呼萬歲的少年們的表情。

“萬歲！”

道夫說完，其他人也像畫中歡迎的少年們，齊心為澤田大呼萬歲！

澤田的夢是正夢[6]。澤田獲勝后，其他人輕易放棄想贏得勝利的希望，認為能由澤田偶然得勝，是一樁美事。他們認為此事對于即將離開的澤田的未來，將是一種幸福的象征。這時，道夫心中感到安心，他覺得神明即將隨同澤田而去。

“世界很寬廣，舞臺更是廣大。”

“暫時的別離只是彼此希望的啟程，幸福的開端。”

“不管我去哪里，都會懷著與你一起打棒球的心情。真心與真心，離得再遠都能相通。”

“沒錯，就像傳接球那樣，我們也傳接我們的心吧。”

“讓我們站在世界這個巨大的舞臺上，繼續打棒球吧。”

這些話，是澤田在即將出發的晨間火車站，與道夫緊握雙手，兩人交談的部分內容。