他已經病了很久。但是把他拖垮的，不是可怕的苦役生活，不是干活，不是飲食，不是剃光的頭，也不是用碎布縫制的囚衣：哦！這些艱難困苦對他來說又算得了什么！相反，他甚至還喜歡干活哩：干活干到精疲力竭之后，他至少可以得到幾小時的安眠。漂著蟑螂的素白菜湯對他來說，又算得了什么？過去當大學生的時候，他往往連這種菜湯也沒有。他的囚衣很暖和，適于他目前的生活方式。他甚至感覺不出自己戴著腳鐐。他對自己的光頭和兩色囚衣...