試用期培訓計劃變成一紙空文，臨時任務接踵而至。3月底在虹橋國展中心有食品添加劑和配料展覽會，擺攤吆喝往年皆是銷售部的活計，以營銷交流為主導，一手搞定產品展示方案。總助年前空降公司，第一站重塑研發部；營銷總監道，該由新組建的應用功能組粉墨登場。

原先研發部是有產品應用團隊的，負責焦糖及衍生調味產品的應用配方設計，測試配料與終端食品的兼容性，諸如焦糖色在飲料中會否沉淀、粉末醬油對零食口感的影響等等。當年焦糖色和咸味調料銷路穩定，客戶不需要新增用途，風味焦糖市場不顯，只有兩種產品在售；老板思慮一番便砍掉整個團隊十來號人，節省一大筆開支。而今眼看對手企業紛紛高薪挖角配方工程師組建應用部門，老板受此啟發卻思路清奇，考慮開拓風味焦糖的B2C。老年人被網紅爆款惹得心動，押著快消行業出身的總助上陣重建應用團隊，憧憬和烘焙達人合作推出明星焦糖。

應用組剛搭起個空架子，總助說，第一份任務是重新設計公司網站，第二份任務是展會的產品展示方案；暫無組員只好請市場組的兩位多多幫忙，畢竟市場組的工作包括調查客戶技術需求，和應用組一樣都是從后端支持產品開發。往年展會研發部高冷地丟出幾款新品和配方建議就算完事，一副事不關己的模樣；總助奉了老板的旨意接手研發部管理，“研發部是技術核心，全公司幸福感的源泉”，自然應該培育主人翁意識，積極支持公司形象宣傳。

她道應用方案好說，曉得總助從不下廚，他們倆都有海外留學做飯經驗，設計食譜不是難事；然而公司網站與研發部有何干系。的確關系不大，總助說，不算部門工作，而是公司層面的任務；舊版網站由銷售部外包給網站經理人制作，疏于維護且缺乏干貨，嚴重影響敝司形象。自己毫無制造業經歷，籌建應用團隊不知從何處下手，攬下網站作為第一把火，倒是能用上幾分設計天賦。

于是命她撰寫文案（知道她在寫作），他負責圖片設計（總助面試前見到他的簡歷“擅長AdobePhotoshop”兩眼放光）；總助是臺灣人，嫌棄上海的網路公司不夠洋氣，另找了一家臺北的負責整體架構（沾沾自喜道成交價是開價的六成），遠程語音扯著嗓子說不靈清。“他們的設計風格我很喜歡，但是圖片總是達不到我想要的效果。我們修好圖發給他們，色調、字體不會出差錯。”拍拍他的肩，“我會傳授你們系列行銷知識，作為市場功能組，要能夠敏銳把握產業動向。”

新人總歸諾諾應下，和她初來乍到時一樣。她覺得這任務不太妥當，但不好明說，只道總助亦可請公司的美工協助制圖。總助表示美工脾氣固執品味糟糕，遠不如自己能摸清老板喜好，加一句“作圖不算研發工作，不要在上班時做啦，每天下班后花上一兩小時就好”。

“你這是變相壓榨吧。”關系熟絡開開玩笑無妨，去年底技術總監安排新來的總助和她一間辦公室，把前助理趕去創新團隊大實驗室的臨時工位。“我自己平時九點才離廠，食堂會給長期加班的管理人員準備晚飯。”總助道，瞄一眼他的半成品，“Logo明度調低些——美國工廠的一期投資計劃，營銷總監過兩天飛美國和老板匯合，要帶幾本印刷品同合作方洽談。”未來工廠投產，將派駐來自中國總部的中堅力量，“博士和焦糖色主任二選一”。

她笑說“不是保密嘛，你怎么讓他過目”，總助道設計文件封面而已，“你也幫我改過設廠調查初稿，我老是弄錯繁簡轉換，被你抓出一堆錯字”。他附和一聲“總助辛苦”，只顧給素材上蒙版，眼神專注，比熬焦糖有興致得多。

焦糖色開發室助理提議展會供應焦糖奶茶，以風味開發室副主任的焦燒糖為核心原料，使飲料呈現柔和的焦糖苦味。類似煙熏過的柑橘香氣，不同于咖啡微酸的烘烤口味；去年展會推廣的概念產品，這回必須設計實際應用場景。可能是因為放大實驗的不確定因素太多，中試產物仍然沒有解決難題，加入啤酒始終會析出沉淀。南美客戶需求可為黑啤上色的風味焦糖，公司立項焦燒糖，卻遲遲無法給客戶發樣；還好焦燒糖在乳飲料和面點中的應用無甚異常，與基質混溶良好，高溫加熱亦不會失去焦苦風味。

總助說“焦糖奶茶”聽上去俗氣，網紅爆款首先得有悅耳名字；朋友加盟的一點點售賣焦糖拿鐵，“latte”是意大利語“含牛奶的”，不獨指咖啡，我們也可制備一款“焦糖紅茶拿鐵”，展會試水，用焦燒糖做B2C的先驅。他拿著總助索來的奶茶配方調試，冷泡茶，去沫，牛奶用全脂還是脫脂較好；滴加焦燒糖，均勻攪拌溶解，用量過多苦味尖銳得剌嗓子。

配制茶飲氣氛輕松愉悅，體現上班的樂趣。白砂糖與焦燒糖的比例，茶澀味和焦糖味的融合，適宜初春天氣的溫度（用煮鍋熱牛奶不慎糊了鍋）；他把燒杯遞給她，她拿滴管試了試口感，“加4毫升蔗糖糖漿，減去0.2克焦燒糖。”展位外場宣傳的人氣小食，招攬潛在客源，他在工作周報里記錄“初次嘗試制作焦糖紅茶拿鐵，力爭能在會展當日吸引到足夠多的客戶駐足，向其展示我公司焦糖產品的神奇魅力”；周五回市區的地鐵上，好奇的學姐點開郵件笑得不行，“寫得十分認真！尤其是感想部分，令學姐相當汗顏……”

翻出去年夏天自己入職時的周報，也戲稱他可在工作多年后再次閱讀首個工作日的心情筆記。她說這封回復是“非正式郵件，通常我不會在周末處理工作”，尚不知此后破例竟成常態。秉持歐洲人的風格，下班后不叨擾同僚，他講休息日在鎮上定會無所事事，她心道“可以約我一起玩呀”卻覺未熟識不便出口，只在回復里捎帶一句“周末愉快，好好逛逛魔都”。

半夜和律師通話，心情糾結。她工作日住鎮上宿舍，研發部沒有其他未婚的女孩子，一個人住高聲交談無需顧忌。說起昨前夢境，他在她身邊眼神晶亮；“長相還不錯，”律師一眼認出他，朋友圈上傳的創新團隊合照，“一看就是一臉故作老成的清華模樣。”律師認識她的初戀男友，這樣說也不無道理。她講自己如今每天說的話相當于之前在瑞士的兩周詞匯量，感覺將成為一個話癆。際遇相仿，聊起巴黎亦提及日內瓦；他在帝國理工上課，她途經他校門口去V&A博物館晃蕩；未在一年前的倫敦相遇，卻抵達偏安一隅的滬上小鎮。

“你想戀愛了。”

“完蛋了。”她說。

律師似乎試圖做個鬼臉，失真的像素。

“你這什么表情……”

“配合你的‘完蛋了’啊。”

“喂喂有啥建設性意見不？”