第1課 言語之外的傾訴

課前導讀

“一百個讀者就會有一百個哈姆雷特。”的確，由于每個人的天性稟賦及認知經驗等主觀方面的各不相同，這自然就決定了我們看待問題的方式及最終所得出的結論也會迥異其趣。這一點在孤獨癥這一特殊群體身上，體現得就更是淋漓盡致。在日常教學活動之中，即便是我們時時處處都會憑借已有經驗，盡量隨順每個孩子特殊的認知理解方式來展開師生互動和康復教學，但也難保不會隨時踩到靈敏度極高的情緒地雷上——而這一個個地雷的主人，就是我們的孤獨癥兒童。

課堂聚焦

“昊昊（化名）？”懷著一如既往的美好期待，我又一次滿腔熱忱又小心翼翼地嘗試著呼喚眼前這個低頭沉浸在自己世界里的小男孩。為了幫助其對旁人的呼叫有所反應，我特地示范性地沖著他舉起了右手，同時夸張地做出了回答“到”的口型。這一次昊昊終于有了行動上的一點反應，他飛速地掃過我一眼之后，馬上又重新低下了頭（謝天謝地，這一次他沒有像以前那樣因為有人打擾了其“自醉”狀態而暴跳如雷）。正是在這“驚鴻一瞥”間，我從中看到了黎明的曙光，盡管這里面也有不解、拘謹與慌亂不知所措等復雜莫名的心理信息。

“哇，昊昊真棒！”我一邊夸張地大聲夸獎著他，一邊把一小塊他最愛吃的薯片遞了過去。看著小家伙兒津津有味地吃完薯片后，我不失時機地在他面前晃了晃薯片桶，“老師這里還有很多薯片喲。”在美味的引誘下，昊昊這一次終于抬起了頭。“好，再來一次。聽到老師叫你的名字后要大聲喊‘到’。”我殘忍地利用強化物對昊昊反復進行著呼叫應答訓練。因為我知道他是有語言能力的，所以便趁熱打鐵地想誘導出他更多的語言應答來。“昊……”

“啊——唧唧！”他突然焦躁悲憤地大聲尖叫著，并以迅雷不及掩耳之勢狠狠地在我舉著薯片桶的右手臂上掐了一把。頓時，一陣鉆心的刺痛令我渾身一哆嗦。等我抓住他不停奮力掙扎的雙手后，才沮喪地發現手臂上已經無可挽回地滲出了一小片血紅。昊昊刺耳的尖叫哭喊，再加上他拼力的反抗，更加劇了我手臂傷口的灼燒疼痛。

“哇啊！”

“哎，嗯哼哼！”真是一波未平一波又起。班里面那幾個膽子小和聽覺過敏的孩子被昊昊這么一攪和，全部都緊張不安地哭鬧成一團。輔助老師剛剛安慰了這一個，那一個同學又劇烈地哭鬧了起來。

在書聲瑯瑯的普通學校里，這種幾近于單行道的教育教學情境，基本是不存在的；而在我們孤獨癥康復學校，尤其是像我們班這樣的中重度孤獨癥孩子，認知理解和情緒行為問題使得此種情形成為了我們的教學常態。因為他們不能像普通孩子那樣自如地表達內心的喜怒哀樂，更不能有效地理解外界所施與（從某種意義上來說，或許用“強加”一次更為確切）到他們身上的種種信息刺激及規則，因此，像昊昊他們這樣經常出現情緒行為問題也就不足為奇了。

說句心里話，作為從事孤獨癥康復教育教學工作多年的特教老師來說，我們對于孤獨癥兒童的攻擊性行為應該是有一定的心理準備與應對措施的。但像昊昊這樣情緒爆發之突然、程度之猛烈的狀況，我還是第一次見到。

為了更多更全面地了解昊昊所時常發出的“啟示性信息”，以便于更有效地探知其內心世界、處理其情緒行為問題，我們和他的家長進行了多次較為深入的交流，從而全面掌握了更多有關昊昊的第一手資料。相關信息狀況大致如下：

教育訓練史方面：在來我們學校之前，昊昊已經輾轉在多家私立機構接受了感覺系統、聽覺系統、社交溝通等各項康復訓練。其在認知理解方面進步較大（這也是頗令家長感到欣慰的地方），到目前為止，昊昊已經能夠認讀與仿寫二三十個生字詞了。尤其是“100”以內的加法計算，他已經能夠熟練掌握了；在昊昊情緒穩定時，也能夠用語言較為清晰地表達簡單意愿，比如自己想吃什么或玩什么。但他在辨認同伴性別及物體顏色上還存在著較大困難，尤其是對于比較明顯的光線變化非常敏感——這或許可以看做是導致其焦慮情緒的因素之一。

家庭生活方面：一開始，由于某些原因，家長們都會有些遮遮掩掩。不過在接下來的溝通交流并相互取得了一定的信任后，他們終于可以傾訴出在心底壓抑已久的辛酸經歷。原來，自從昊昊被確診為孤獨癥以來，夫妻倆原本融洽的夫妻關系便急轉直下。昊昊爸一直都不愿接受兒子是孤獨癥的事實，經常埋怨、責罵妻子沒有照看好兒子，才導致現在的糟糕狀況。作為母親，昊昊媽每天除了帶著兒子東奔西走地到處為其做康復訓練外，還要操持起全部家務，其身心的疲憊與精神上的痛苦自然不是一般局外人所能夠想象得到的。可是為了這個家，也為了給兒子盡可能提供幸福融洽的家庭環境，也只好“忍辱負重”了。用她自己的話說，“又要照顧好兒子，又要維持好緊張的夫妻關系并盡力支撐起這個搖搖欲墜的家，真的好累，好辛苦。”尤其是老公經常當著昊昊的面和自己吵架，這無疑嚴重影響到了小家伙的情緒及身心健康發展。最明顯的影響就是，昊昊越來越頻繁地無由哭鬧、焦慮緊張；而孩子越來越劇烈的情緒波動反過來又加劇了爸媽之間本已十分尖銳緊張的矛盾沖突，并最終使得他們夫妻走到了考慮是否要離婚的地步，這無疑更使得昊昊媽倍感孤立無援而身心俱疲。

了解到這些情況后，我們深深地認識到：要想較為成功地處理好昊昊的情緒行為問題，他那緊張的家庭生活環境就是一個首先需要加以重視的問題。為此，我們和學校的社工一起努力，多次與昊昊爸媽在一起探討有關昊昊康復訓練的可行性問題，尤其是突出了一個和諧融洽的家庭生活氛圍對孩子健康成長的重要性，并在這一問題上與他們達成了共識。

其實對于很多缺乏安全感的孤獨癥孩子來說，也都像昊昊一樣特別需要成人的關心愛撫。最為明顯的一個例證就是，昊昊經常會撒嬌一樣地抓住或抱住老師的手臂，如果沒有得到相應的擁抱或撫摸時，他就顯得特別焦慮緊張；而當得到相應的觸體安慰時，他緊張不安的情緒就會慢慢地放松下來（在此有必要澄清一個概念上的問題，“孤獨癥”相關定義中說孤獨癥患者一般都“排斥親密關系”只是孤獨癥孩子處于低警醒度、低動機狀態下的一種表現形式而已，所以不可將之視為孤獨癥患者的標志性常態表現）。接下來令我們感到棘手的問題是：不論課間還是課堂上，昊昊經常會大聲地自言自語或興之所至地引吭高歌，要么就干脆躺倒在地上沉浸在自娛自樂的狀態里。如果成人對此進行干預或制止的話，不論方式怎樣，都會導致他大發雷霆地又哭又叫，甚至還伴有用拳頭捶打自己的頭部或掐人抓人等攻擊性行為。就是在這種情況之下，我們好幾位老師的手臂上都曾留下過他的“杰作”。班里很多同學也都因為昊昊的這種哭鬧及攻擊性行為而顯得緊張不安，甚至膽怯地捂著耳朵大哭起來。

說句心里話，每次看到昊昊那驚恐迷茫的雙眼，想到他父母那一臉的疲憊與無助，還有他們苦苦撐持著的家庭時，我的心里總感到特別酸楚與沉重，同時也會有一種深深的內疚與自責，責備作為特教老師的自己為什么就不能找到更有效地處理其情緒行為問題的方法。

在此后的日子里，我們都會盡可能地抽出時間來陪著昊昊一起玩耍。他喜歡肢體觸摸，我就趁機微笑著緊握住他的手臂，像做游戲一樣地幫助他做放松練習；他喜歡轉圈圈，我就經常抱起他玩“坐飛機”的游戲。當然，在這一過程中，我們也會不失時機地引導他進行簡單必要的意愿表達或心情描述等社交技能訓練。他特別迷戀書寫漢字，我們也會手把手地教他寫好每一筆每一畫，并盡可能地幫助小家伙將所書寫的漢字加入到日常語言交流里來。漸漸地，我們越來越明顯地感覺到：昊昊跟我們在一起時會顯得特別開心、特別放松，這的確令人大受鼓舞。

接下來，我們就利用彼此之間終于建立起來的寶貴信任，因勢利導地轉化著他的一些不適應性情緒行為問題：他一躺在地上，我們馬上會果敢又不乏溫柔地將他扶起來，并順勢和他玩“坐飛機”的游戲；昊昊臉上一露出焦慮茫然的表情，我們立刻會握住他的手逗他玩上一會兒。久而久之，他已不再反對我們對他行為的干預和引導，也不再對我們為了防止他攻擊別人而握住他的手表示強烈抗拒了。

直到如今，我還清楚地記得：當昊昊一連兩個多星期都沒再出現大的情緒波動時，他媽媽臉上所流露出的那份驚喜與欣慰。

由昊昊自身的問題擴而充之：在長期從事孤獨癥康復教育教學的工作當中，我們幾乎天天都能見到學生家長那無助、無奈與焦慮的表情，也時時刻刻都能感受到孩子們那表面冷漠而內心熱烈的情感，他們因無處表達、不會傾訴而焦慮著，痛苦著。作為一名特教老師，我們唯一能做的，就是更加努力地鉆研業務知識，更加全心全意地去與每一位孤獨癥孩子進行“特殊的心際交流”，從而能夠更好地體會他們的所思所想，分享他們的喜怒哀樂。只有這樣，才能不辜負學生家長對我們老師的信賴和期望。

毋庸諱言，孤獨癥康復教育教學工作是辛苦的，失落感與挫敗感也時常困擾著我們。但是，只要這些孩子能夠一天天快樂地學習、健康地成長，只要學生家長能因此而流露出欣慰的笑容和逐日增長的信心，我們也就獲得了最大的價值歸屬。

其實，昊昊畢竟只是眾多有情緒行為問題的孤獨癥兒童之一，像他這樣突然之間暴跳如雷，要么攻擊別人要么傷害自己的孩子還有很多。因此，在同行之間的交流中，我常常頗帶調侃地強調一個觀點，那就是在具備足夠的耐心與愛心之同時，我們特教老師還必須學習一些防身的“硬功夫”，否則你將無法在特教崗位上“自保”。這盡管有些開玩笑的意思，但畢竟也不是廢話，因為面對這些具有攻擊性的孩子時，如果我們連自身的安全都保證不了的話，那又怎能帶領這群“特殊的子弟兵”們在康復之路上昂首闊步呢？

當然，從更深的層次上來說，如何有效地找尋到孤獨癥孩子情緒行為問題背后的主客觀刺激因素，的確是一個值得在工作實踐當中不斷加以摸索、提升的重大課題。唯有如此，我們才能給一個個自傷與傷人的昊昊們營造安全健康的幸福童年，給學生家長和我們自己一個不斷努力進取的理由。

課后檢視

由昊昊的這一具體案例，我們有必要對“孤獨癥”這一特殊群體本身，結合實際康復教育經驗所得，進行重新甄別和再認知。具體如下：

1．孤獨癥孩子是否無法與人建立親密感及溫暖感情？孩子是否會主動找尋能給他帶來安全感的成人，譬如母親或主要照顧者？如果他有這個能力，那么他是否喜歡這種親密的關系？

2．孩子是否會使用表情動作及情緒的特殊表達方式與別人溝通？比如使用微笑、皺眉、點頭及其他的互動姿勢，與別人持續進行一連串雙向的情緒信息交流？

對以上這些問題的回答如果是肯定的，那當然會大大有利于孤獨癥兒童情緒狀態的穩定性；而如果問題的答案是否定的，那我們又該怎么辦呢？