“爸爸拿著那把斧子去哪兒？”擺桌子吃早飯的時候，弗恩問她媽媽。

“去豬圈，”阿拉布爾太太回答說，“昨天夜里下小豬了。”

“我不明白，他干嗎要拿著把斧子去，”只有八歲的弗恩又說。

“這個嘛，”她媽媽說，“有一只小豬是落腳豬。它太小太弱，不會有出息。因此你爸爸拿定主意不要它。”

“不要它？”弗恩一聲尖叫，“你是說要殺掉它？只為了它比別的豬小？”

阿拉布爾太太在桌子上放下奶油缸。“別嚷嚷，弗恩！”她說，“你爸爸是對的。那小豬反正活不了。”

弗恩推開擋道的一把椅子，跑出去了。青草濕濕的，泥土散發著一股春天的氣息。等到追上爸爸，弗恩的帆布鞋都濕了。

“請不要殺它！”她眼淚汪汪地說，“這不公平。”

阿拉布爾先生停下了腳步。

“弗恩，”他溫和地說，“你得學會控制自己。”

“控制自己？”弗恩叫道，“這是生死攸關的事，你還說什么控制自己。”淚珠滾滾滑落她的面頰，她一把抓住斧子，打算把它從爸爸手里搶下來。

“弗恩，”阿拉布爾先生說，“養小豬的事我比你懂。落腳豬麻煩大著呢。現在讓開吧！”

“可是這不公平，”弗恩叫道，“小豬生下來小，它自己也沒辦法，對不對？要是我生下來的時候很小很小，你也把我給殺了嗎？”

阿拉布爾先生微笑了。“當然不會，”他說著，疼愛地低頭看著女兒，“不過這是兩碼事。女孩小是一回事，落腳豬小又是一回事。”

“我看不出有什么兩樣，”弗恩回答說，仍舊抓住斧頭不放，“我聽到過那么多不公平的事，這件事是最最不公平的。”

約翰·阿拉布爾先生臉上掠過一種古怪的神情。他自己好像也要哭了。

“好吧好吧，”他說，“你先回去，我回家的時候把這落腳豬帶回來，讓你用奶瓶喂它奶，像喂小寶寶似的。這下子你就會看到，對付一只小豬有多么麻煩了。”

半小時后，阿拉布爾先生回家來了，胳肢窩里真夾著一個紙箱。這時候弗恩正在樓上換她的帆布鞋。廚房的桌子上，早飯已經擺好，房間里透著咖啡、熏肉的香味，濕灰泥的氣味，還有從爐子里飄出來的柴火煙味。

“把它放到她的椅子上去！”阿拉布爾太太說。阿拉布爾先生就把紙箱放在弗恩的位子上，然后走到水池旁邊洗了手，用滾筒架上的擦手毛巾擦擦干。

弗恩慢慢地一步一步下樓。她的眼睛哭紅了。當她走近她那把椅子的時候，那紙箱搖搖晃晃的，里面發出抓扒的聲音。弗恩看看她爸爸。接著她掀起紙箱蓋。從里面抬頭看著她的，正是剛生下來的那只小豬。是只小白豬。晨光透過它的耳朵，把它們映成了粉紅色。

“它是你的了，”阿拉布爾先生說，“你讓它免于生下來就死。愿老天爺原諒我做了這傻事。”

弗恩盯著小豬看，眼睛怎么也離不開它。“噢，”她很輕很輕地說，“噢，瞧它！它棒極了。”

她小心地蓋上紙箱。她先親親爸爸，再親親媽媽。然后她又打開箱蓋，把小豬抱出來，貼在臉蛋上。這時候她哥哥艾弗里走進房間。艾弗里十歲。他全副武裝——一只手握住一支氣槍，一只手握住一把木頭短刀。

“那是什么玩意兒？”他問道，“弗恩得到什么了？”

“她來了位吃早飯的客人，”阿拉布爾太太說，“你去洗洗手洗洗臉吧，艾弗里！”

“讓我看看它，”艾弗里放下槍說，“這么可憐的小東西也能叫做豬？它真是豬呱呱叫的樣板——還沒有一只白老鼠大。”

“快去洗洗，來吃早飯，艾弗里！”他媽媽說，“還有半個鐘頭校車就到。”

“我也可以有只豬嗎，爸爸？”艾弗里問道。

“不，我只把豬送給早起的人，”阿拉布爾先生說，“弗恩天一亮就起來打抱不平，要掃盡天下不平事。結果呢，她現在得到了一只小豬。沒錯，它是很小，只有一丁點大，不過到底還是豬。這正好證明，早起的人會有什么好處。好了，我們吃早飯吧！”

可寶貝小豬不先喝上牛奶，弗恩是吃不下去的。阿拉布爾太太找來一個嬰兒奶瓶和一個橡皮奶嘴。她把熱牛奶灌進奶瓶，套上奶嘴，遞給弗恩說：“給它吃它的早飯吧！”

緊接著，弗恩坐在廚房角落的地板上，把她的小寶寶放在膝間，教小豬吸奶瓶。小豬雖然小，胃口卻很好，很快就學會了。

校車在大路上按喇叭了。

“快跑！”阿拉布爾太太抱起弗恩懷里的小豬，在她手里塞了個炸面圈，吩咐說。艾弗里抓起他的槍，又拿了一個炸面圈。

兩個孩子奔到外面大路上，上了車。弗恩不理車上的其他同學。她只是坐在那里看著車窗外，一個勁兒地想，這是一個多么快樂的世界啊，她一個人擁有一只小豬，又是多么福氣啊。等校車來到學校時，弗恩已經給她的寶貝豬取好了名字，一個她想得出來的最漂亮的名字。

“它的名字叫威爾伯，”她悄悄地對自己說了一聲。

她正在想著她的小豬，這時老師問道：“弗恩，賓夕法尼亞州的首府是哪里？”

“威爾伯[1]，”弗恩像做夢似的說。同學們格格笑起來。弗恩臉都紅了。

注釋

[1]美國賓夕法尼亞州的首府應該是哈里斯堡。