主動，是不用別人說就能出色地完成任務。

——歐文·邁克

和許多人一樣，我十幾歲時做過許多工作，例如修理自行車、上門兜售詞典。有一年夏天，我一直在為一個選美比賽做回收票款的工作。除了這些，我還做過數學家教、收銀員、出納員和夏令營童子軍顧問。為了能賺到足夠的錢讓自己讀完大學，我還幫人打掃過院子、整理過房間。

那時，在我心里，這些工作不僅低俗、下賤，而且收入也很微薄。

...