第十一章 書房里與客室里的事情

我們到家時，天快黑了。媽媽坐在鋼琴前，我們小孩們拿來了紙、鉛筆、顏料，坐在圓桌的周圍畫圖畫。我只有藍顏料。但雖然如此，我還是想畫打獵。我很生動地畫了一個騎藍馬的藍小孩和藍狗，卻不知道是否可以畫一只藍兔子，便跑進爸爸的書房里去商量。爸爸在看什么，對于我的“是否有藍兔子”這問題，頭也不抬，就回答說：“有的，親愛的，有的。”我回到圓桌前，畫了一個藍兔子，但后來發覺了必須把兔子改為灌木。我也不歡喜灌木，便把它改成了樹，然后又把樹改成谷堆，又把谷堆改成云朵，最后，我那樣地把整張的紙上涂了藍顏料，以致我惱怒地把它拉碎，坐到長躺椅上打盹了。

媽媽奏著她的音樂教師斐爾德的第二協奏曲。我打盹了，在我的想象中出現了一些輕盈明亮而透明的記憶。她開始奏貝多芬的悲哀曲，我想起了一點悲哀、難受、沉悶的東西。媽媽常常奏這兩個曲子，所以我很清楚地記得它們所引起的我的心情。那個心情類似回憶，但那是什么事情的回憶呢？好像是我回憶著什么從未有過的事情。

我對面是書房的門，我看見雅考夫和其他幾個有胡須的穿農民長袍的人走進去，門立即在他們背后關閉了。我想：“哦，事情開始了！”我似乎覺得，世界上不可能有任何的事情是比書房里所發生的事情更重要了。更證實我這個意思的，就是通常來到書房門口的人都是低聲說話，踮腳走路，從門里卻傳出來爸爸的大聲音和雪茄的氣味。這氣味，我不知道什么緣故，總是吸引我。

仆人房間里的很熟識的皮靴聲把我從半眠中忽然驚醒了。卡爾勒·伊發內支手拿著一些字條，踮腳走到門前，但帶著憂悶而堅決的神色，輕輕地敲門。讓他進去了，門又“砰”的一聲關上了。

“也許會發生什么不幸的事，”我想，“卡爾勒·伊發內支發火了，他是什么事情都會做的……”

我又打盹了。

并沒有發生什么不幸的事，一小時后，我又被同樣的皮靴的聲音驚醒了。卡爾勒·伊發內支，用他的手帕擦著我在他腮上看到的眼淚，走出書房，向自己低聲地嘰咕著什么，上樓去了。爸爸跟他出來，走進了客室。

“你知道我剛才決定的事情嗎？”他把手放在媽媽的肩上，用愉快的聲音說。

“什么事，我親愛的？”

“我要帶卡爾勒·伊發內支同小孩一道去。車上還有地方，他們和他相處慣了。他似乎是真愛他們，七百盧布一年是算不了什么的，et puis au fond c'est un très bon diabe（根本上他是一個很好的小子）。”

我怎樣也不明白，為什么爸爸要罵卡爾勒·伊發內支。

“為了小孩們和他，我很高興，”媽媽說，“他是一個極好的老人。”

“假若你看到，當我向他說，要他收下五百盧布作為禮金時，他是多么感動……但是有趣的是他拿給我的賬單。這是值得一看的，”他說，微笑了一下，把卡爾勒·伊發內支親手寫的字條給了她，“妙極了！”

這就是字條的內容：

給小孩們的兩釣竿

七十戈比克

色紙、金邊、糨糊和木塊，做盒子做禮品的

六盧布五十五戈比克

書與弓，給小孩們的禮品

八盧布十六戈比克

給尼考拉的褲子

四盧布

彼得·亞力山大羅維支一八××年允許從莫斯科買的一只金表

一百四十盧布

在薪金外，卡爾勒·毛亦爾共應收到

一百五十九盧布七十九戈比克

在這個字條里，卡爾勒·伊發內支為了他花在禮品上的錢，甚至為了允許給他的禮物，要求付錢，任何人看了這個字條，要以為卡爾勒·伊發內支只是一個沒有感情的貪圖利益的自利主義者，這便錯了。

他手拿著字條，心中準備好了言語，走進房，打算向爸爸委婉動聽地說出他在我們家所受的一切委屈。但當他開始用他平常要我們默寫時所用的動人的聲音和感傷的語調說話時，他的口才對他自己起了最大的作用，所以當他說道“要和小孩們分別雖然令我悲傷”這句話時，他完全不自主了，他的聲音發顫，他不得不從荷包里掏出他的格子手帕了。

“是的，彼得·亞力山大羅維支，”他帶著眼淚說（在他所準備的言辭中并沒有這些話），“我和小孩們是這樣相處慣了，我不知道，沒有了他們我要怎么辦。我愿意不要薪水為您效勞。”他說，一只手拭眼淚，另一只手遞賬單。

卡爾勒·伊發內支那時候是說話誠實的，這一點我可以肯定地說的，因為我知道他有善良的心腸。但是怎樣調和這賬單和他的話，這對我還是一個謎。

“假若您覺得難過，那么，我和您分別，是更加難過，”爸爸說，拍了拍他的肩頭，“我現在改變主意了。”

晚飯前不久，格銳沙進房來了。自從他來到我們家的時候，他沒有停止過嘆息流淚，按照那些相信他的預言的本領的人的意見，這是預兆我們家的什么不幸的事。他開始告辭了，說他要明天早上動身趕路。我向佛洛佳眨了眨眼，出了房門。

“什么事情？”

“假若你想看見格銳沙的鏈子，我們就馬上上樓到男房里去。格銳沙睡在第二間房里，我們可以好好地坐在儲藏室里看到一切。”

“好極了！你在這里等一下，我去叫姑娘們。”

姑娘們跑著來了，我們上了樓。經過一番爭論，我們決定了誰先走進黑暗的儲藏室，我們坐定了，等待著。