制作組回京，深夜辦公室里，一多半人加班，各分組整理資料，相互配合。
“柜子里沒泡面了，我們倆準備點外賣，幾位姐姐想吃什么？”編劇組新人問。
“泡面。”小時沒抬頭，繼續忙活電腦上的文檔。
“一樣。”南方從工位上探出頭：“不辣的。”
兩名新人搖搖頭：“唉，堅持，再熬兩周就能見到四字弟弟了。”
“下單了嗎？來你幫我看看侗族大歌這段……”
半小時后，外賣宵夜和泡面到達。小時倒好開水，隨手拿本書壓住，靠在零食柜前活動脖子：“南方，你說我主動申請做組長怎么樣？嚴總會同意嗎？”
南方把書拉過來一點，也蓋住自己的面：“嗯，估計會。”
“行，那我試試看，你不想多賺這800塊錢嗎？”
“我不行，一想到有事兒要操心就睡不著覺，心理素質差。我喜歡默默干活兒。”南方抽紙巾分給小時。
“倒也是，你還有課要上。給，茶泡好了，吃完面咱幫倆小孩兒過一遍稿？”
“好。”南方擦去書上水氣。
泡面、烏龍茶消滅完，小時洗了手回工位，路過后期組，看了看也都在趕進度。每次取景考察回來，大伙兒都為了周末能休息一下調整作息，趕在周五夜里多做一些。
“哎哎小時姐！你們組誰負責四字弟弟？”剪輯小姑娘問。
“彩寶負責對接，我負責小森。趕緊忙活吧，還有空追星呢……”
“好嘞！收到！”小姑娘扭扭脖子拍拍肩，繼續埋進自己工位。
十點，走了一波趕2、4、10號線地鐵的同事，十一點，大部分人關機，伸伸腰背起包，去趕末班地鐵。
刷手機查查電影票、與戀人約喜歡的餐廳，大伙兒在回家路上計劃得來不易的休息日生活。
“南方拜拜!下周見。”小時在地鐵與南方分別，進到反方向車廂。
“拜，小時組長。”組長兩字，南方笑笑只比出口型沒出聲，身邊還有其他組同事。
回到家附近便利店，水果架上只剩香蕉，南方拿了面包片和山楂球，站在飲料柜前想著拿個酸奶和零熱量蘇打水，還是果汁和無糖可樂？
嗡嗡嗡……
“我養了幾天，還挺適應現在的天氣，哪天來家里拿？”嚴總消息，附圖片一張。
挺壯實一枝小樹苗，主桿往上分成一個Y字型，看起來像楓樹，但葉子淡綠，形狀不太一樣。
“給我的嗎？什么樹這么好看？”南方問。
“楓樹，品種是金隱，也叫金色滿月，聽著挺吉祥。明晚下課來拿？”
“好呀！明晚見。”南方拿好果汁和蘇打水去結賬，腳步比剛剛出地鐵輕快得多。楓樹還有這個葉型嗎？好好看，心里念著名字往家走，金隱，金色滿月……
回到家把食物放書桌，南方盤腿坐到小沙發上搜索養楓樹的注意事項。
查到這個品種不耐曬，顏色大部分時間呈金黃和淺綠色，隨著生長時間或日曬程度，邊邊或全葉會出現楓樹的特征——橙紅色。避免夏季暴曬，春秋可隨意曬，冬季落葉。耐低溫，盆栽零度以上即可。
頁面往下拉，網友留言評論也多和葉子有關。葉片超美、團扇葉面簡直圓滿、所以才叫金色滿月呀等等。
摸摸家里唯一這只小沙發，南方已經期待養好小樹苗。一起讀書發呆、追劇啃鴨脖，在每個休息日里彼此陪伴。明天不必早起，不如洗個舒服的澡，再聽一遍上周落的課，修改一下作業。
嗡嗡嗡……
“許老師上課兇嗎？”嚴總消息。周五沒有飯局應酬，獨自站陽臺喝酒吹夜風。
“不會，上課可有意思了。第一天講課還裝兇嚇唬人，后來熟了，才告訴我們是臺領導讓他這么干的，怕學生都是社會在職人員太自信、不認真。其實這么好的學習機會，大伙兒都挺珍惜。”南方再補一句：“比如我，準備去洗澡，然后好好做作業。”
“別熬太晚，好好學習吧，明晚見。”喝完最后一口酒，嚴總把月光關在窗外。
南方吹好頭發坐到書桌前，放一首森林溪水的背景音，單曲循環。擼一擼窗臺上新買的盆栽小香松，剛收到兩天，換了新的盆土，枝葉沒完全伸展開，有些未成年的消瘦感。
乖乖長大吧小松樹，很快要有棵好漂亮的楓樹來跟你做伴。
聽一會兒上周講課錄音，修改本周作業。不知道未來成為職業作家能不能賺錢生活，但南方明確知道不能以此致富。
寫什么內容會讓自己滿意，寫什么內容會讓讀者滿意，商業變現最快的途徑是后者。和做綜藝一樣，想賺錢就去滿足大多數，想自嗨，就甘于清貧。
讓自己滿意，讓人群中僅有的五分之一接受自身特點、找到彼此，才是南方想做且擅長的事。
敲完鍵盤空格鍵，ctrl+s保存文檔。嗯？人群中的五分之一？
這個數字太大了，準確的該是讀者和觀眾群體的五分之一，比例這樣小的一些人，需要自己傾盡所有誠懇去表達，才有可能影響和安慰到一個個深陷自我質疑的靈魂。
每一個獨特的超敏者，如果你對光線、噪音感到無法忍受，感官能力強，抗壓能力弱，而身邊人并沒有這樣的感覺，那么你很好，沒問題，承認有些事無法做到，或許會讓自己利用弱項開發出獨特能力。
“大多數父母認為自己的小孩既特別又優秀，但當TA表現的超出父母認知（優缺都包含），父母會恐懼TA的失控（變好和變壞）。你沒什么能力，不要勉強嘗試，因為我們家沒有這樣的基因。勸小孩放棄興趣和野心，來自人類的基因自戀，他們嫉妒那些無中生有的特征，自己做不到，也勸退幼崽，聽起來荒唐，卻代代相傳。”
南方在作業中寫下一段對于“聽話的子女與家庭遺產”的討論。
銜接上下文的關鍵詞——反叛。本周的課上討論話題是“英國現代文學作家”，南方選擇寫沃爾夫（Adeline Virginia Woolf），一個飽受精神折磨的英國女作家。她幾乎是天才型作家，一生留下大量作品，一生與精神疾病對抗。在59歲那年，用石頭裝滿自己口袋，投入家附近的河水。
“有些人結束痛苦的方式，是結束自己。父輩往上三代的女性里，至少都有一人死于自殺，在我這代，命運該結束了，于是我選擇寫作。來自自殺基因家庭的南方。”
可以這樣坦誠嗎？文檔保存后，南方握著鼠標猶豫，那又怎樣呢？承認弱小，放下偽裝，既然如今已經可以談起這件事，不就是恐懼消退，坦然面對。關機，滿意去睡。
周六晚，作家班上課。
“十七！這里！”
“啊啊啊！看見許老師在講臺弄電腦，還以為我來晚了呢！”十七坐到南方旁邊。
“許老師和助教倒騰PPT呢，今天講魯迅。青年，端坐哦，書桌我已與你擦過的。”南方和十七都喜歡的現代文學靈魂人物。
“好的呢，青年。”十七默契配合。
PPT調整好，屏幕上顯示魯迅照片和生平。許老師看了一下時間：“我們的電腦真準時，就是要到最后一分鐘才聽話，來，同學們，開始上課。”
“直到上一堂課我們都講的是外國文學，外國的小說作者，同學們會發現，尤其英文特別的好啊，我們總說英文多難學，多難流利交談，可從文學作品上，尤其暢銷到翻譯成多國文字的作品里，英文書的比例還是很高的。相比來說，中文的學習和傳播更難，不是有那么個說法嗎？中文是世界上排行第二還是第三難的文字來著……”
許老師喝口水繼續：“我的一位朋友，他在40幾歲突然頓悟到自己可能在寫作方面沒什么發展，于是教書之余，他就翻譯，把中文小說翻譯成英文，哎呀這個興奮愉悅呀簡直不得了，這么翻譯了五六年，確實在譯文工作上有了新發展。同學們如果去逛英文小說，能看到他的翻譯作品。來，我們要講到魯迅了……”
晚9點半，南方和十七在門口分別。
“下周見，十七。”
“這個，謝謝啦！下周見。”十七晃晃手里紙袋，南方出差帶回來的廣西特產，羅漢果、螺螄粉。
“這里。”嚴總先看到南方，朝她揮揮手。
南方理一理頭發，邊走邊摘下背包。
“還是記不住車牌號？咱是把能看見的數字都給自動屏蔽了嗎？”
“對啊，智商都上交給了許老師。”即便沒有上課，南方也是個數字小白。
“我計劃咱先買好電影票，去吃點東西，看完電影再回家里看看樹？”嚴總提議。
“好呀，我給樹取好名字了，就叫大金金吧，小名月月。”
“要這么俗氣嗎？叫鐵錘更好養活吧？我們今天算約會嗎？”嚴總故意問。
“算啊，我大晚上不回家躺著，跟你一個中年男人吃飯看電影，還借著看小樹苗回你家，劇情多套路，跟我們金鐵錘一樣俗氣，但好用。”
RB小楓樹金隱，有了個很好養活的名字。
“小森在這片子里演一個小老板？面包房還是咖啡館來著？”嚴總問完覺得有點兒尷尬，像說起自家兒媳。
“面包房。”南方察覺到氣氛尷尬：“咱倆是不是都在走神兒……”
“那？換個別的看？”嚴總小聲問。
“不用，她戲份兒就這么多，快結束了。”
“剛剛上課順利嗎？”嚴總有意跳過這段劇情。
“順利，大伙兒還強烈關心了我一通。”
“怎么了？”
“沒怎么，我就在討論作業上寫了家里有自殺基因。”
當悲傷可以像故事般被談起，或許是延續被改寫的開始。