手握“暫住證”，大唐來去很自由——戶籍制度
不管你是什么身份，不管你處在哪個年齡層，只要你生活在大唐，就必須弄明白自己的戶籍。想在大唐當個藝術家，但發現唐朝藝術家身份之卑微。雖然收入不錯，卻是“非編之戶”。長時間宅在家里有些膩歪，想換個心情，出外旅行一下，你如果沒有大唐通行證，最好不要出行，否則會面臨牢獄之災。即使有了通行證，如果沒有翔實的計劃，或者臨時改變計劃，也可能被關進大牢。大唐對通行的要求十分嚴格，如果不想遭遇不測，你就老老實實地做個“聽話”的人吧。
戶籍如何申辦
大唐在戶籍辦理方面，是有一定要求的。而且在辦理戶籍前，要回答這三個問題：家有幾口人，人均幾畝地，該交什么稅。
現在以“大頭兒子”一家為例，對大唐戶籍辦理的相關事宜，做個簡單的介紹。首先，需要將戶籍內容上報給里正，一個里正管理100戶住戶。在“大頭兒子”家，“小頭爸爸”是戶主，所以就由他向里正交代情況。其次，“小頭爸爸”要準備一份手實，部分內容如下：
開元四年《高寧郡戶籍卷》（局部）·唐
⊙東京國立博物館藏。此戶籍卷裝裱在《樹下人物圖》背面，為柳中縣戶籍的殘稿。從內容上可以清晰看出唐代戶籍的具體內容，包括住宅、四鄰、土地和去世的人口情況等。
戶主：小頭爸爸，30歲，丁男，小頭
妻：圍裙媽媽，28歲，丁女，腰有圍裙
子：大頭兒子，6歲，小男，大頭
右件人見有籍
這份手實中，“小頭爸爸”在說明家有幾口人時，還要寫明每個人的年齡，和戶主的關系，還有家中每個人的特征。“小頭爸爸”的小頭，“大頭兒子”的大頭，至于“圍裙媽媽”……如果查得嚴一點兒，“圍裙媽媽”的特征可能不過關，因為里正要的是體貌特征，“圍裙媽媽”的圍裙又不是“圍裙媽媽”身體的一部分。
手實中的丁男、丁女，是指大唐戶籍中年齡段的分類。大唐根據年齡，在戶籍上把男女分為五類：1歲到3歲的孩子是“黃”，黃毛丫頭、黃毛小子的“黃”；4歲到15歲是“小”，“大頭兒子”是6歲男孩，所以是“小男”；16歲到20歲是中，如果你家有個上高中的孩子，在唐朝的戶口本上，男孩是“中男”，女孩是“中女”；21歲到59歲是“丁”，所以“小頭爸爸”和“圍裙媽媽”是丁男、丁女；而到了60歲，戶口本上就是老男、老女。
唐代戶籍
唐代戶口統計有籍和帳兩類，一年一造帳，三歲一造籍，籍就是戶籍，帳又分為鄉帳和計帳。造籍用的紙張、筆墨、裝訂等費用，由各戶負擔。開元定制，計帳的費用，每戶征收一錢（開元通寶一枚）戶籍費用，每人征收一錢。
唐代戶籍可分成編戶與非編戶兩大類。編戶是編入戶籍的居民（如文中大頭兒子一家）。可以是品官，也可以是白丁，但必須是良民。編戶又可以分為課戶與不課戶，以有無課口為基準。按租庸調法納稅服役的普通男丁，稱為課口。
手實最后一句“右件人見有籍”的意思是說“小頭爸爸”“大頭兒子”和“圍裙媽媽”三個人都是有戶口的。如果“圍裙媽媽”給“大頭兒子”生了個妹妹或弟弟，還沒來得及報戶口的話，就要在“右件人見有籍”下面寫上新生兒的具體情況。
此外，土地所有情況在登記戶口時要特別說明自己家土地的位置、面積、肥沃程度等，都需要在表格中做詳細記錄，同時確定自家該承擔的賦稅，由此我們可以看出土地在古代社會中的重要作用。里正的這份登記表，在唐朝叫“計帳”。
這樣，有了手實和計帳，就可以辦理戶籍了。根據大唐普通百姓的戶籍管理條例，戶籍三年更新一次，但戶主每年都需要把手實報給里正。
真實的大唐藝術家
在大唐，“大頭兒子”一家算是普通公民，他們的戶籍屬于編戶。除此之外，大唐還有非編戶。遁入空門的人、入伍的人以及跳舞玩音樂的大唐藝術家們等，都在非編戶之列。對于編戶而言，非編戶可不是大家想要的，尤其是那些從事表演的“藝術家”，如唐玄宗身邊會跳凌波舞的謝阿蠻、段子手黃旛綽，白居易家的“楊柳腰”小蠻和“櫻桃口”樊素等，雖為大唐藝術奉獻一生，但他們的戶籍實際上屬于賤籍。
被歸為非編戶的大唐藝術家，他們的賤民身份對他們會有什么影響呢？
為皇室表演的謝阿蠻和黃旛綽等一類的藝術家，他們的戶籍卡在太常寺放著，所以你可以稱他們為“太常音聲人”。太常音聲人是所有搞藝術的賤民中級別最高的，謝阿蠻的戶籍卡上寫著她跳舞一絕，深得皇帝喜愛，而且收入和五品官一樣。
彩陶伎樂俑一組·唐
太常音聲人們在自己音樂或舞蹈方面的造詣是數一數二的，只要他們有表演的機會，就很容易吸引皇帝的目光。而一旦得到了皇帝的贊揚，或是讓皇帝對自己的技藝著迷，那自己的地位就會很快上去了。在藝術氛圍濃厚的大唐，尤其是在玄宗這么一個充滿藝術細胞的皇帝手底下，許許多多的藝術家誕生了，比如開元年間舞劍器的公孫大娘，玄宗身邊唱“紅豆生南國”、喜歡王維詩的樂圣李龜年，彈琵琶的賀懷智，還有彈箜篌的張野狐等。
是不是覺得做皇帝身邊的藝術家挺不錯的，比做個小官要好得多？其實也不是。雖說這些藝術拔尖的人是賤籍中地位最高的，但依舊是賤籍，只是依附在皇帝身邊罷了，還是擺脫不了任人擺布的命運，很難掌握自己的人生。太常音聲人的待遇雖然優厚，但伴君如伴虎，且伴且當心啊。
如何取得大唐通行證
在大唐，如果不想做宅男宅女，想要到大唐各地去走走轉轉，該需要準備些什么呢？這里我們還以“大頭兒子”一家為例，做個簡單的梳理。
假設“大頭兒子”一家住在長安，想去東都洛陽游玩，那“小頭爸爸”就要向當地政府寫一份申請報告。寫這份申請報告的目的就是獲得大唐通行證，因為沒有大唐通行證，是出不了遠門的。
這個申請包含的內容比較多，像“小頭爸爸”一家準備家庭出游，就要寫清楚三人的基本情況，其中包含姓名、年齡和個人特征，然后寫清楚為什么要申請通行證，準備到哪里去，去的時候要經過哪些地方，來回需要多長時間，一同出行的有哪些人，帶了哪些旅行物品等。總之跟出游相關的事情，最好都寫進申請報告里。此外，還需要一個人為此次出行做擔保，證明“大頭兒子”一家的戶口沒有任何問題。這樣，這份申請才算完成。
寫好申請后，“大頭兒子”一家就要耐心等待了。因為申請首先要交給縣政府，縣政府一把手簽字確認，然后再向上級政府遞交，也就是向州政府上交。如果州政府同意發放通行證，那“大頭兒子”一家的通行證才開始進入制作流程。最后，經過一番折騰，“大頭兒子”一家的通行證終于拿到了。但在出行之前，千萬要時刻牢記當時申請報告上面寫的內容。你最終出行的情況，必須和你當時申請的情況一致才可以。
雖然大唐出行管理辦法非常嚴格，辦理通行證的過程那么煩瑣，但還是會有人偷偷出關。在歷史上，玄奘遞交去天竺取經的申請并沒有得到許可，玄奘是沒有通行證的。后來，玄奘取經完滿而歸，受到了皇帝的嘉賞，所以偷渡一事也就放下不提了。我們可以想象一下，當時的玄奘在沒有通行證的情況下，最終取得了經書是多么的不容易。
在古代，土地的價值超乎一般人的想象，在人們的生活中占有重要地位，是辦理很多事情的依據。想在大唐扎根發展，就要擁有屬于自己的土地，辦理相應的戶籍。在辦理戶籍的同時，最好再辦理一個通行證，因為難免你會外出旅游一番，而這個通行證是你外出旅行的首要憑據。千萬不要心存僥幸，效仿玄奘出行，除非你的學識和能力超過了玄奘，否則你將遭遇牢獄之災。
唐代戶口發展
唐代戶口發展情況，可以“安史之亂”為界分為兩個時期。前期，由于國家實行了一系列政治和經濟改革，社會進入了一個自兩漢以來的長期安定繁榮階段。這段時期人口急劇增加，到天寶十四年（755），達到全盛。后期由于各種矛盾日趨激化，戰亂不斷，使戶口嚴重減耗，遲滯不前。戶口升降與當時社會的政治經濟狀況是密切相關的。