寄給父親的信

從未如此認真地翻閱日歷，因為是父親節，我要把自己深深的懷念化為文字，寄給父親。

一覺醒來，夢中還談笑風生的父親漸行漸遠。父親，您離開我們已將近一年，您想我們了嗎？

夢中，父親穿著平素，喜歡穿黑底紅點唐裝夾襖，坐在客廳的沙發上，看上班勞碌的兒女們匆匆歸來又匆匆離去，欣慰的神情中夾雜些許失落和遺憾，總覺得與孩子們談話的時間太短促，總埋怨與兒孫們相聚的時光太匆忙。但慈祥的父親善解人意，只是在兒孫離去的背影中輕聲嘆息，便久坐沉寂不再說什么……

父親，我自責，我后悔，自責為什么自己忙于事業而疏忽了您的感受；后悔自己未能細心地關心您的健康而對您生命的結束猝不及防。總以為每一次回家，您會笑吟吟地邊聽潮劇邊喝杯小酒，津津有味地聽我們講外面帶回來的故事……

夢中，小憩的輕松讓我感到是該陪父親坐一坐，喝喝茶，聊聊天了。我們父女談了什么？談潮劇了嗎？好像是。對，談馬飛老師的《劉明珠》《金花女》，談您的老摯友的作曲經典耐聽，談您二位因潮劇而結下的曲緣……哦，父親，如今在天堂你們相遇了嗎？如若相遇，起碼兩個老朋友又可以一起品酒吟詩，在開懷暢飲中忘卻孤獨……

父親，您在天堂可好？

年輕時的父親在兒女心目中高大挺拔，聲如洪鐘，走到哪里，哪里不時就響起笑聲一片。在基層工會當主席，哪怕是一場電影開映之前的簡短講話，也極富感染力。父親用風趣幽默的語言，讓大伙在笑聲喧響中迎接電影的開映。那時候，您是我們家的旗幟，說話干脆，辦事利落，有主見，有成就感。出差公干，說走就走，常常是兒女們尚在睡夢中您就出門，幾天后一大早醒來，又會看到您出差回來帶給我們禮物的小小驚喜。

父親，您一生鐘情工會工作。在女兒出生那一年，您就赴京出席中華全國總工會表彰大會。在首都北京，著一身軍大衣站在人民大會堂前的您一臉自豪。歲月流逝，您每每拿出相片細細揣摩時，總會沉浸在幸福的回憶中……

父親性格豪爽，粗中有細。對職工生活關懷備至，聞知有哪個同事或部下住院生病，不論白天黑夜，刮風下雨，您總是一趟趟地跑，代表工會慰問生者，告別死者。冬三九，夏三伏，做自己熱愛的事業，您不辭辛勞，樂此不疲。直至退休在家，只要電視報紙刊登有關工會的消息，您總是格外關注，甚至拿起放大鏡，一字一句，深情傾讀。

喬遷之喜卻不許家里放鞭炮，也只有您才想得出。20世紀80年代初，看著左鄰右舍搬新居，我們一家人還擠在20多平方米的舊房子里，孩子們撅著嘴，埋怨您總不為自家著想，您卻說，咱家的條件不算太差。終于等到有一天，我們家分到了一套房子，全家人正興高采烈籌備搬遷時，您卻宣布：“不準放鞭炮！”民間習俗，無論從哪個角度看都得熱鬧熱鬧！您生氣了：想想那些分不到新房的職工，鞭炮一遍遍地轟鳴，豈不是一遍遍地捅他們的心窩？雖然咱家不太情愿地遵守這條自定的紀律，可別人放不放鞭炮就由不得您了，即使是以工會的名義。但是，若看到哪家鄰居搬遷放鞭炮，您就止不住上前嚷嚷，為此得罪了不少人。您這個性情中人，心直口快，草根情懷又不懂拐彎抹角。我想，風雨滄桑，幾十年過來，肯定有人念著您的好，也有人看不慣您的直，更有人竊笑您的傻……

父親愛好舞文弄墨。看到女兒的文章，喜悅地讀著，并一一提出修改意見，這使我對自己勞作的價值增添了一份新的認同。如今，無論是看書或寫作，女兒都時刻感覺到您關注的目光。

但，無論如何，我不會想到父親您會走得這么匆忙。

2007年8月15日，出院后的您身心狀況一直很好，令全家人感到慶幸，沉浸在其樂融融的氛圍中，于是，兒女們安心回家了。誰料，夜半的雨聲驚醒了酣夢，一陣緊似一陣的電話鈴聲令我們的心提到嗓子眼，急救車的燈光在雨幕中格外刺眼。父親手腳冰涼、呼吸急促，氧氣、聽筒、醫生急速的搶救、家人真誠的呼喚，這一切使不忍離去的您，從生命的邊緣暫時折了回來。在送您回病房時，醫院走廊外“滴滴答答”的雨滴刺痛兒女們的心。天亮，終于，您的步伐離我們愈來愈遠，此岸與彼岸在心口定格為無限的悲痛。

厚土蒼黃，輕風吹過，俯仰之間，已為陳跡，仿佛過去的人和世界已拋在身后，永遠地消失了。

父親節給父親寫信，是父親走后我一直的存念。因為對話可以跨越時空，讓天堂的父親不再寂寞。父親，但愿您能收到。