校長，諸君，我今年所擔任的演講，缺課太多，實在對不起諸君。講起道德，我自己就首先慚愧。不過這是因家庭間事所牽，無可如何，諸君當能見諒。
今晚所講的是怎樣的涵養品格和磨練智慧，一方面是屬于德育，一方面是屬于智育。
但有一句活我要首先申明的，無論講德育、智育，我絕不相信有獨步單方。我相信“頭頭是道”“同歸殊途”，不能呆板的固執一偏之見。古今中外名人所講，都不過是許多路中照一條路。我現在不過把我自己所認為很好的路，自己所曾走過的路，貢獻給諸君。
近年以來，青年品格之低降實在是不可掩的事實。其最大的原因，就是經濟的壓迫。現在世界各國，都感覺經濟的困難，而中國為尤甚。全國人好像困在久旱的池塘中的魚，大家在里面爭水吃。現在如此，將來恐怕更要利害。人們不能不生存，因為要生存，就會顧不得品格了。大部分青年——尤其是在清華的青年，受著父母的庇蔭，現在尚未感覺到這種困難。不過此境不可長久，將來這種狂風暴雨，諸君終有身當其沖之一日，到時便知此中的危險了。
但是，許多還未身當這種壓迫之沖的青年，早已經變壞了！他們雖是學生，已儼然變成小政客，日夜鉤心斗角，求占人家的便宜，出不正當的風頭。這種現象，從前已有之，近日為甚。蓋自“五四運動”以后，青年的精神。一方面大為振作，一方面也就發生弊端。其重要的原因，由于政界的惡濁空氣傳染進教育界去了。沒廉恥的教育家，往往拿金錢去買弄學生。一般青年，雖無引誘，已難保不墮落。何況教育當局，處在師長地位的，竟從中利用，“以身作則”，其結果那堪設想呢？
像諸君在清華，社會壞習氣尚未十分侵入，經濟的壓迫也不厲害，所以空氣較為干凈，品格尚能保持至相當的程度。但在此時若不把品格的根底打好，將來一到惡濁的社會里，也就危險了。
唉！我看二十年來的青年，一批一批的墮落下去，真正痛心得狠！從前一班慷慨激昂滿腔熱血的青年，一到社會里去，不幾年，因為受不起風波，便志氣消失，漸漸的由失意而墮落。在他一方面，有些碰到好機會的，便志得意滿，但沒些時受了社會惡濁的同化，生平的志氣，和從前的學識漸漸的不知消歸何所了。近年來的青年，好像海潮一般，一波一波的往下底降。正如蘇東坡所謂“大江東去浪聲沉，多少英雄豪杰，雨散灰飛”。若長是如此，中國前途，真不堪設想了。所以在我們青年品格未固定、可善可惡的時候，須得早早下點涵養功夫，把根基打好，將來到社會里才能不屈不撓，立得住腳。
涵養的方法是怎樣呢？我以為必須注意下列各點：
（一）有精到的技能；
（二）有高傲的志氣；
（三）有真摯的信仰；
（四）有濃深的興趣。
第一項，可以說是完全屬于物質方面。因為生在現在的社會，非有精到的本事，不能維持生活。生活不能維持，還講什么道德？孔子說：“飯疏食飲水，曲肱而枕之，樂亦在其中矣。”這話誠然不錯，不過也要有“疏食”可“飯”，有水可飲，才能“樂在其中”。“賢哉回也！一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。賢哉回也！”這話誠然不錯，不過也要有“簞食”“瓢飲”“陋巷”，才能“不改其樂”。所以總要有維持最低限度生活的技能，才可以維持人格。況且現在的經濟狀況和從前不同，例如“一瓢飲”，從前是“昏夜叩人之門戶，……無不與者”；現在北京城里是用自來水，倘使孔子、顏子住在今日北京城，沒有錢買自來水，便不能生活。可見許多從前不用勞力可得的，現在卻不能了。又如諸葛亮、陶潛，都是躬耕自給的，但是假使他們生在現代，要想耕田，也非有金錢買田不行。可見許多從前只要用勞力便可得到的東西，現在卻不能了。所以，必有可以換得金錢的精到技能，才能維持生活。
外國是有產階級與無產階級對抗，而中國是有業階級與無業階級對抗。我記得從前上海有一個身穿洋服，手持士的[2]的“先生”，坐著人力車去高昌廟、龍華寺，半路頻拿士的擊車夫，說：“快的走！不要誤我的事！”問他什么事，他說，他現在正趕時候到那里討論勞動問題！現在中國所謂大總統、大元帥、巡閱使、總司令、督軍、省長……固然是無業游民，而罵他們、反對他們最激烈的，也何嘗不是無業游民？拿槍亂殺的，固然〔是〕無業游民，而高唱裁兵的，又哪一個不是無業游民？中國所以鬧到這樣糟，都是為此。
這些話誰也知道，而且誰也不愿意做無業游民。但因為沒有技能，或有技能而不精到，找不到事做，結果便流為游民。所以我說精到的技能，“精到”二字，應該特別注意。有了精到的技能，要找相當職業，固然現在比從前難些。在歐美各國，許多人雖有相當的技能還找不到職業；但是在中國，只要你有精到的技能，若說找不到職業，我絕不相信。有人說：“技能何嘗靠得住？你看：某人也做總統了，某人也做總長了，某人某人也做督軍、省長……了！他們何嘗有些技能？”這些事實，誠然有之，但憑借機會而居上位，不過是少數的例外，社會上最后的公道，總是有的。現在中國社會對于人才的需要甚緊迫，外國回來的學生，雖一天比一天多，而能供給社會需求的還少，因為他們大半是不懂國情。我剛才和人談天，說起某人大倡小學改革，而他的改革是根據美國某埠的。像這種人，于中國情形全不了解，誰還找他辦事？又如有許多在外國學經濟的人，對于本國經濟狀況反不十分熟悉。雖然中國銀行界需人才，他們怎能辦得了呢？所以我覺得找不到職業的，有十分之七八是自己對不起社會；社會對不起自己的，總是極少數的例外。如果真正有精到的本事，人人且爭著要找他，更不愁找不到職業。例如學做茶碗，倘若你能做得真真價廉物美，誰也爭著要買你的。例如北京城里幾位有真學問的教授，倘若他們肯他就，處處學校都要爭著請他們。又例音樂界的蕭友梅，倘若他肯出馬，什么音樂會也少不了他。所以在目前只怕自己沒有真本領，有真本領而會餓死的我真不相信。諸君無論學哪一門學問，總要學到精絕，學到到家，維持生活是絕對不成問題的。
有技能可以維持生活，不致因被經濟壓迫而墮落，然后才可以講得到人格。
講到涵養品格，第一要養成高傲的志氣。倘若沒有高傲的志氣，見了別人住一百塊錢一個月的房子，自己住五十塊錢一個月的，比不上他，便羨慕他，要學他；見了別人坐汽車、馬車，自己坐人力車，比不上他，便羨慕他，要學他。因為羨慕他，要學他，于是連人格都不顧。大多數人品格之墮落皆由于此——由于物質生活之提高。
孟子說：“堂高數仞，榱（cuī）題數尺，我得志，不為也；食前方丈，侍妾數百人，我得志，不為也；般樂飲酒，驅騁田獵，后車千乘，我〔得志，〕不為也。”有了這種高傲的志氣，自己有自己的做人方法，“在彼者皆我所不為”，便不會因羨慕他人物質的享用而移其志。孟子嘗稱道狂狷說：“不得中道而與之，必也狂狷！狂者進取，狷（juàn）者有所不為。”狷者“不屑不潔”。能如是，自然可以養成高傲的志氣。所以我講道德，不主張消極的節制，而主張積極的提高，放大與擴充。像莊子所說，“背若泰山，翼若垂天之云，摶扶搖羊角而上者九萬里，去以六月息”的大鵬，決不屑和斥鷃爭一粒粟，因為他們度量大小不同之故。許多人決不會見一個銅子而動心，決不會因一個銅子而殺人放火；但是一塊錢，十塊錢，一千塊錢，一萬塊錢……就不同了！
你看因十塊錢的津貼而變節的學生，真不知多少！孟子“魚我所欲”章說得好：“一簞食，一豆羹，得之則生，弗得則死。嘑爾而與之，行道之人弗受；蹴爾而與之，乞人不屑也。萬鐘則不辨禮義而受之，萬鐘于我何加焉？為宮室之美，妻妾之奉，所識窮乏者得我與？”一個銅子和一萬塊錢，一簞食、一豆羹和萬鐘，實在有什么分別？無論為大為少，而把自己人格賣掉，都是睬不起自己。所以孟子批評他道：“是亦不可以已，此之謂失其本心。”我們要把志氣提高，把度量放大，不為一銅子的奴隸，也不為一萬塊錢的奴隸，更不為宮室之美，妻妾之奉，所識窮乏者得我，而賣掉自己的人格。于物質之奉，如鷦鷯（liáo）巢于深林，不過一枝；鼴鼠飲河，不過滿腹。此外世人以為狠[3]快樂，狠榮耀的東西，我看他如大鵬之看斥鷃的一粒粟一樣，那么，品格就高尚了。
還有一層，志氣高傲，才可以安處風波，不怕逆境。人生不能不碰風波，捱得過風波，便到坦途。終身在風波中的狠少，許多人因為志氣太小，當不住風波，便墮落下去。人生之能否成功，全看其能否捱得風浪。譬如航行一千里的水程，中途遇著風浪便不敢進，那就永無登彼岸之希望。有了高傲的志氣，不為困難所撓，打破了難關，以后便一帆風順了。
所以我們用不著戰戰兢兢地去防備墮落，只要提高志氣，“先立乎其大者，則其小者不能奪”了。
高傲的志氣，青年人多有之，不過多因為操持不堅，后來口漸消磨至盡。且光有志氣，尚恐怕有客氣之病，故必須濟之以真摯的信仰。
所謂信仰，不單指宗教，凡政治家信仰某種主義，文學家信仰他的優美的境界，以及凡信仰某種主張見解，都是信仰。總而言之，信仰者，就是除開現在以外，相信還有未來遠大的境界。有了信仰，拿現在做將來的預備，無論現在怎樣感覺痛苦，總以為所信的主義，將來有無限光明。耶蘇為什么死在十字架而不悔？因為他相信他的流血可以超救眾生。一個人若有信仰，不獨不肯作卑污茍且的事，且可以忘卻目前惡濁的境界，而別有一種安慰；于目前一切痛苦、困難，都不覺得失望，不發生懼怕，所以我希望青年們總要有一種真摯的信仰。
人們在空間和時間中的活動能力很小，無論如何，一切現實活動，總為時間、空間所限。但是理想則不然，無論什么地方，什么時間，我們的理想都可以達到。所以信仰是可以打破時間和空間的束縛的。人若沒有信仰，只知目前現世，那么，生活就未免太干燥無味了。
最后講到趣味的生活，這可說是我個人自得的法門。
有人問子路：孔子是什么樣人？子路不答。孔子對他說：“你何不告訴他：‘其為人也，發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至。’”可見孔子生平，也是深得力于趣味。
一個人于他的職業的本身自然要有濃深的趣味。同時最好于職業以外選擇一種有濃深趣味的消遣——如踢球、圍棋、歌樂等——來陶冶性情。這種趣味濃深的消遣，至好在青年時代養成，庶幾將來別的壞習慣不會“取而代之”。
我所謂興趣，是要沒有反面的。譬如吃，也許是有趣，但吃多了生病便沒趣了；譬如賭，也許有趣，賭輸了便沒趣了；其他類此者舉之不盡——這類的消遣，不能算是趣味的。
我個人是一個書呆子，覺得無論做什么事情，都比不上做學問這樣有興趣。生平在政治上打了好幾個跟斗，為功為罪且別論，所以不致墮落到十八層地獄者，都是因為養成了讀書的趣味。
以上我所說的四層，完全是積極的提高，就是孟子所謂“先立乎其大者”，宋儒如陸象山、明儒如王陽明都以此為教。
現在要講到怎的磨練智慧，因為時候已不早，只能簡略的說。
有人主張主觀的靜坐修養，以求知識。這條路我不贊成。我以為要客觀的考察，才可以得到知識，其方法不外：
（一）發生問題要大膽；
（二）搜集整理資料要耐煩；
（三）判斷要謹密。
天下事最怕以不成問題了之。沒有問題，便沒有研究。不會讀書的人，看見書全是平面的；會讀書的人，覺得書是凹凸不平的。我們要訓練自己的腦筋，于別人所不注意處注意，于別人所不懷疑處懷疑。天下古今，那一時、那一地沒有蘋果落地，而因之發明引力的只有奈端[4]；那一時、那一地沒有水汽掀壺蓋，而因之發明蒸汽機關的只有一瓦特；因為他們能對于別人以為不成問題的發生問題。
我們對于事物所以不會發生問題者，由于有所“蔽”，《荀子·解蔽篇》說得最透切。“蔽”有兩種，一種是自己蔽自己——自己的成見蔽自己；一種是蔽于別人——或為古人所蔽，或為今人所蔽，或為時代所蔽，都是蔽于別人。能打破這兩種蔽，便看見什么東西都是浮起，都會去注意他[5]。
既發生了問題，要想解決他，不能空口講白話，必須以資料為根據。達爾文養鴿子養了二十余年，觀察螞蟻打架觀察了若干年，才得到資料來做他生物學上發明的根據。資料不會找我們，非我們耐煩去找他不可。自然界如此，書本上也是如此。找到了資料，要耐煩去整理他，分析他。這兩步工夫做到，則此問題之解決，思過半矣。
下判斷的工夫，和發生問題相反。發生問題越大膽越好，但下判斷要十分細心謹慎，絲毫不能茍且。倘若發現反證，必須勇于改正，甚至把全部工作棄卻亦所不惜，千萬勿為成見所蔽。
關于磨練智慧，我最后還有兩句話：
一是荀子所說的“好一則博”。怎么“好一”反會“博”呢？許多不會做學問的人樣樣都想懂，結果只是一樣都不懂。譬如開一間商店，與其掛起種種貨色都有的招牌，而種種貨色都不完備，何如專辦一種貨，而能完備呢？所以入手研究學問，范圍愈狹愈好。而在此范圍以內，四方八面都要曉得透澈。例如我這學年擔任講“近三百年中國學術史”，三百年以前，我可以不管，但是在這三百年以內，不獨學術的本身，而且學術與政治的影響，學者的生活，學者的年齡等問題，都要知道。能如是，那就是博了。又例如做一個人的年譜——我常說做年譜最可為初學磨練史學技術——于那個人的生平思想，以及時代背景等，都能熟悉，這便是博了。
學問無論大小，無論有用沒用，皆可以訓練自己的腦筋。把腦筋訓練好，道路走熟，以后無論所研究什么東西，都得著門徑了。
最末一句話，就是孟子所謂“深造自得”。我們求學萬不可光靠教育，萬不可光靠課本，要“深造自得”。做學問想得深刻的印象，想真正的訓練腦筋，要不怕吃苦，不怕走冤枉路。寧可用狠笨的方法，費狠多的時候，去亂碰亂沖；不要偷懶，不要貪便宜。歷盡困苦艱難求來的學問，比之安坐而得的，一定更透澈，更有深刻的印象。
現在的學校教育，教授法太好，學習太容易，最足以使學生“軟化”。尤其是美國式的教育，最喜歡走捷徑，結果得之易，失之也易。所以我警告諸君，要披荊斬棘，求“深造自得”。
以上所講的，雖然極普通，但都是我個人所得。上面也說過，我不過把所認為狠好的，所曾走過的路貢獻給諸君。