官术网_书友最值得收藏!

第三節 民間居住

“穴居”是中國最古老的民居。六千余年前的原始社會半坡村遺址的民居結構便是穴居。每座房都是圓形的半坑式、半居穴的樣式。半居穴已用了柱子,為后來的宮室奠定了基礎。中國文字中許多與人居住、生活、生產有關的字都帶有“穴”,諸如“窟”、“窯”、“窖”、“窗”、“窨”等。我國民居的另一條發展路線是“巢居”。《韓非子·五蠹》云:“上古之世,人民少而禽獸眾,人民不勝禽獸蟲蛇,有圣人作,構木為巢,以避群害,而民悅之,使王天下,號曰有巢氏。”有巢氏為何方生民,史家也難定論。后來,兩種居住形式逐漸融合,統一為上棟下宇為基干的民居形式。

建筑從一開始就是藝術。黑格爾把建筑藝術看成是審美過程的第一階段,認為它的“最初形成要比雕塑、繪畫和音樂都較早”。民居建筑作為地表直接可見的物質文化現象,其初始的目的是為了建造一種能與自然抗衡的居住和活動的封閉空間,完全出于人類生存本能的需要,功利目的十分明顯。

一、傳統民居樣式

中國人對居住空間的建構主要受制于地理環境和季節氣候。中國地域廣闊,自然環境差異很大,再加上建筑材料和居住觀念等因素的不同,導致傳統民居的樣式多姿多彩。典型的傳統民居樣式有西北的窯洞、南方的干欄、草原的帳篷、西南的碉房、平原的木結構、山區的石板房等。這些富有地域特色的居住空間,成為當地標志性的人文景觀。

(一)四合院

四合院是北京傳統民居形式,遼代時已粗具規模,經金、元,至明、清,逐漸完善,最終成為北京最富特色的居住形式。

所謂四合,“四”指東、西、南、北四面,“合”即四面房屋圍在一起,形成一個“口”字形。其布局常為“一正兩廂”,正房上房位置在全宅的中軸線上,坐北朝南,開間、進深、高度和裝飾等都居全宅之首。院子兩側的廂房陪襯著正房。北京正規四合院一般依東西向的胡同而坐北朝南,基本形制是分居四面的北房(正房)、南房(倒座房)和東西廂房,四周再圍以高墻形成四合,開一個門。大門辟于宅院東南角“巽”位。房間總數一般是北房3正2耳5間,東、西房各3間,南屋不算大門4間,連大門洞、垂花門共17間。如以每間11—12平方米計算,全部面積約200平方米左右。正房開間和進深尺寸都要比廂房大,正房左右接出耳房,由尊者長輩居住。正房前,院子兩側各建廂房,其前沿不超越正房山墻,廂房是后輩們的居室,男女、長幼、尊卑秩序井然,這符合中國“長尊幼卑”的傳統。這種按照封建宗法理念設計的四合院最能體現古代社會的長幼有序、上下有分、內外有別。在家族制度基礎深厚的中國,四合院標榜尊崇共同的祖先,維系親情,并體現不同宗族成員的不同地位。各房的人聯系密切,院內有游廊,即使是下雨天,院中人都能互相串門。院子是交通、采光、通風的樞紐,并配以綠化,成為休息與家庭活動的中心。經過數百年的營建,北京四合院從平面布局到內部結構、細部裝修都形成了京師特有的京味風格。

(二)土樓

閩西土樓,盛開在蜿蜒的山坳里,神奇而神秘,甚至曾讓美國中央情報局大跌眼鏡。20世紀60年代初,美國中央情報局在衛星照片上發現了中國閩西的崇山峻嶺之間有幾群類似于核反應堆或者像導彈發射架模樣的東西。這個發現使白宮驚慌不已,誤以為是蘑菇狀的核武器設備,隨后美國派遣特工人員以旅游者的身份進行探測,發現這些疑似“隱匿核力量”的圓形或方形建筑并無金屬反應。盡管如此,美國方面仍不死心。此后幾年中,美國每年向這片神奇的土地投入大量心血和費用,僅衛星照片就拍攝了上億張。其實,所謂的“隱匿核力量”就是福建省永定縣境內的客家土樓群。美國情報部門虛驚一場,不了了之。客家土樓卻名揚天下——聯合國教科文組織聞訊派員考察,認為這種結構獨特、氣勢磅礴的客家土樓是世界建筑的奇跡,可與埃及金字塔媲美,譽之為“世界第八大奇跡”。

土樓分布于福建西南部及廣東、廣西二省的北部,是福建客家人以土作墻而建造的集體建筑,呈圓形、半圓形、方形、四角形、五角形、交椅形、畚箕形等,各具特色,其中以圓形的最引人注目,當地人稱之為圓樓或圓寨。最大的土樓,直徑達70多米,用三層環形房屋相套,房間達到300多間,外環房間高達四層,底層作廚房及雜用間,2層儲糧,3層以上住人,其他兩環僅高一層。它是一座對外可防御、抗臺風、外觀堅實雄偉的古城堡環樓。建造土樓,就地取材,用當地的黏沙土混合夯筑,墻中每10厘米厚層布滿竹板式木條作墻盤,起到相互拿力的作用,施工方便,造價低廉。

土樓無論大小方圓,其內部結構都是內通廊式的,從進入土樓大門開始,人們便可以通過通廊、樓梯毫無阻隔地到達樓內任何一個房間。在同一土樓居住的人們即便分家分戶,也都是輩分分明的同血緣族人,叔、伯、子、侄,長幼有序,最高輩分的長者便是當然族長。家廟或堂屋是家族的精神核心,每個土樓都供奉同一個“老祖宗”,也自有源源不斷的家族傳說。

(三)徽州民居

徽州山地“高低向背異,陰晴眾豁殊”,當地居民以陰陽五行為指導,千方百計去選擇風水寶地,選址建村,以求上天賜福,衣食充盈,子孫昌盛。徽州古民居,大都依山傍水,山可以擋風,方便取柴燒火做飯取暖,又給人以美感。村落建于水旁,既方便飲用、洗滌,又可以灌溉農田,美化環境。徽居的古村落,街道較窄,白色山墻寬厚高大,灰色馬頭墻造型別致。

徽州城鄉住宅多為磚木結構的樓房。明代以樓上寬敞為特征。清代以后,多為一明(廳堂)兩暗(左右臥室)的三間屋和一明四暗的四合屋,一屋多進。大門飾以山水人物石雕磚刻,門樓重檐飛角。各進皆開天井,通風透光,雨水通過水覽流入陰溝,俗稱“四水歸堂”,意為“財不外流”。各進之間有隔間墻,四周高筑防火墻(馬頭墻),遠遠望去,猶如古城堡。一般是一個家庭之系住一進,中門關閉,各家獨戶過日子。中門打開,一個大門進出祭奠先人。徽州山區氣候濕潤,人們一般把樓上作為日常生活的主要棲息之處,保留土著山越人“巢居”的遺風。樓上廳屋一般都比較寬敞,有廳堂、臥室和廂房,沿天井還設有“美人靠”。

古徽州一府六縣,古民居都保存較好,其中今江西婺源的江灣,安徽歙縣的唐模、棠樾,安徽黟縣的西遞、宏村,安徽績溪的龍川、湖村,都是民居的精品。黟縣西遞和宏村還被聯合國教科文組織列為“世界文化遺產”。

(四)山西民居

在中國民居中,山西民居和皖南民居齊名,一向有“北山西,南皖南”的說法。山西民居中,最富庶、最華麗的要數汾河一帶的民居了,而汾河流域的民居,最具代表性的又數祁縣和平遙。山西民居以土坯大磚為建筑材料,常為瓦房。房屋都是單坡頂,無論廂房還是正房、樓房還是平房,雙坡頂不多。布局、結構一般以三間為主,院墻和房屋形成四合院。由于都是采用單坡頂,外墻又高大,雨水都向院子里流,也就是“肥水不外流”。院落多為東西窄、南北長的縱長方形,院門多開在東南角。院墻大門和房頂都建有獨特的裝飾,風格樸素深厚,氣質內斂,反映了中原地區純樸的民風。

山西民居院落外墻皆為灰色清水磚墻,顏色古樸單一,外觀高聳封閉。但由于造型各異的宅門、脊飾、煙囪帽、風水樓與風水影壁的共同作用,使建筑沿街輪廓線豐滿舒展。民居古拙而不陳舊,統一而不單調,豐富而不凌亂,細膩而不瑣碎。屋門、窗的造型及使用方法頗為獨特,所有的窗格都做成式樣繁多的吉祥圖案或圖形,層層門窗做工精細、巧妙,與實墻構成鮮明的對比。正如梁思成先生所言,“外雄內秀”是山西民居的特色。

(五)窯洞

窯洞是典型西北黃土高原、黃河上游地區等少雨地帶的民居。人類的居室大都因地制宜而營造,在黃土高原表現得尤為突出。黃土高原的土崖畔,正是開掘洞窟的天然地形。窯洞防火,防噪音,冬暖夏涼,既節省土地,又經濟省工,確是因地制宜的完美建筑形式,十分適宜居住。

窯洞一般寬3米、深5—20米,在3—5米深的黃土覆蓋下,夏季室溫比室外低約10度,冬季比室外約高15度。溫度比較穩定,可謂冬暖夏涼。窯洞有單獨的沿崖式窯洞(土窯)、土坯或磚石的拱式復土窯洞以及天井地院落式窯洞三種。窯洞門面裝有較大面積的門窗,采光好,受外界噪音和其他污染的影響少。

窯洞蘊含豐富的民俗文化。窯洞造型的簡潔、就地取材等特色是其他建筑所沒有的。上部拱圓,下方端直,契合中國傳統文化中“天人合一”和“天圓地方”的思想。從窯洞外形觀察,它古樸、凝重、有圓有方,與黃土溝壑渾然一體,寓意居民樸實、內斂、含蓄、深沉、忠厚的品格。而門窗上的雕飾是最有魅力的,陜北窯洞居民對門窗的裝飾很講究,也是窯洞最美觀的部分。拱形的洞口由木格拼成各種精致絢麗的圖案。窗戶的雕飾內容豐富、題材廣泛、美輪美奐,讓人贊嘆不已。

(六)蒙古包

蒙古包是我國蒙古族、哈薩克族、塔吉克族等民族牧民居住的帳篷,一般為圓形,古代稱“穹廬”、“氈帳”,即蒙古人所稱的“格爾斯”。蒙古包一般用柳條做骨架,外側包羊毛氈,再在頂部中央設可支起的圓形天窗,是一種可移動式圓形住宅。在柳條兩側涂灰草泥代替氈子,即成為半永久式的固定蒙古包。在兩個圓形住宅之間,聯以土墻,成為并列的三間房屋而演變成土房。

蒙古包是蒙古族人民經過千百年來的摸索,尋找適合當地生態環境及自己生存需要的過程中創造出來的一種建筑形式。它融入了中國傳統“天人合一”思想,適合游牧民族的生產、生活方式,具有許多優點。首先,蒙古包呈圓形,阻力小,冬季少積雪;其次,蒙古包易于搭建,易于搬遷,易于拆散;第三,建蒙古包就地取材,制作簡便。用自己生產的羊毛氈子,用附近生產的柳、榆為材料,不需大型工具,一般木匠、皮匠、氈匠都可完成。

(七)傣族竹樓

古人說:“寧可食無肉,不可居無竹。”從這個意義上說,生活在云南西雙版納地區的傣族算得上是最幸福的人。

竹樓是傣家人世代居住的居所,傣族竹樓是一種干欄式住宅。傣家竹樓造型美觀,外形像架在高柱上的大帳篷。它那美觀的樓頂,傳說里稱之為“諸葛亮的帽子”。竹樓的平面呈方形。底層架空多不用墻壁,供飼養牲畜和堆放雜物,樓上有堂屋和臥室,堂屋設火塘,是燒茶做飯和家人團聚的地方;外有開敞的前廊和曬臺,前廊是白天主人工作、吃飯、休息和接待客人的地方,既明亮又通風;曬臺是主人盥洗、曬衣、晾曬農作物和存放水罐的地方。這一廊一臺是竹樓不可缺少的部分。這樣的竹樓一防潮濕,二散熱通風,三可避蟲獸侵襲,四可避洪水沖擊。竹樓非常寬敞,空間很大,也少遮擋物,通風條件極好,非常適宜西雙版納潮濕多雨的氣候條件。因為這里每年雨量集中,常發洪水,樓下架空,墻又為多空隙的竹篾,所以很利于洪水的通過。傣家人喜歡在竹樓周圍栽鳳尾竹、檳榔、芒果、香蕉等,村寨充滿詩情畫意。

(八)吊腳樓

著名土家族詩人江承棟寫道:“奇山秀水妙寰球,酒寨歌鄉美盡收。吊腳樓上枕一夜,十年做夢也風流。”吊腳樓,這一淳樸而幽雅的建筑形式,穿過歷史的塵埃,在湘西的土地上悄然綻放,依山傍水,凌空而起,宛如睡夢中的海市蜃樓,素雅明凈,輕靈飄逸,粲然卓立,勾勒出這片古老土地的神奇與美麗。

吊腳樓在學界被稱為“干欄”。這一稱謂可能源自《舊唐書》:“土氣多瘴疬,山有毒草及沙蛩蝮蛇,人并樓居,號為‘干欄’。”由于南方天氣潮熱、水草茂盛、蟲蛇較多,加之山區地勢限制,環境使然,導致這種獨特建筑形式的出現。吊腳樓大多為典型的“干欄式”建筑,亦有不少“半干欄式”建筑,至今在湘西的土家族、苗族及侗族等少數民族地區普遍存在,而土家族的吊腳樓最為人們稱道。

湘西的土家族、苗族及侗族等大多居住在高寒山區,山高坡陡,平整、開挖地基極不容易,加上天氣陰雨多變,潮濕多霧,磚屋底層地氣很重,不宜起居。因而,這些民族歷來依山傍水,構筑一種通風性能好的干爽的木樓,即“吊腳樓”。吊腳樓建在斜坡上,把地削成一個“廠”字形的土臺,土臺下用長木柱支撐,按土臺高度取其一段裝上穿枋和橫梁,與土臺平行。吊腳樓低的七八米,高者十三四米,占地十二三平方米。屋頂除少數用杉木皮蓋之外,大多蓋青瓦,平順嚴密,大方整齊。

(九)船形屋

船形屋是聚居在海南五指山中的黎族的傳統民居。黎族為紀念渡海而來的祖先,故建造船形的住屋。黎族的船形屋與海洋文化密切相關。黎族的民間故事《雅丹公主》,描寫了雅丹公主坐小船漂流到海灘上,把小船拉上岸,底朝天放在木樁上做屋頂,又割來茅草遮住四周,住于船形屋中。由此可見,船形屋具有船的象征性。

船形屋屬于原始的干欄式住宅,因門開左右、形如船篷而得名。船形屋最初分上下兩層。居者沿竹梯而上,上層住人,下層用于飼養家畜。隨著漢族遷徙海南和生產力的提高,黎族的船形屋開始有高架與低架(落地式)之分,拱形的人字屋頂上蓋以厚厚的芭草或葵葉,幾乎一直延伸到地面上,從遠處看,猶如一艘倒扣的船。其圓拱造型利于抵抗臺風的侵襲,架空的結構有防濕、防瘴、防雨的作用,茅草屋面也有較好的防潮、隔熱功能。而且能就地取材,拆建也很方便。鑒于這些優點,船形屋得以世代流傳。

(十)碉樓

碉樓是羌族建筑中頗有特色的一種,羌語稱碉樓為“邛籠”。羌碉被法國建筑學家稱為“世界建筑明珠”、“東方金字塔”。

早在兩千年前,《后漢書·西南夷傳》就有羌族人“依山居止,壘石為屋,高者至十余丈”的記載。過去羌族人民建造碉樓是為了防御,后來它逐漸成為羌族居住的普遍形式。碉樓有四角、六角、八角等幾種形式,一般為兩層至三層,上層堆放糧食,中層住人,下層圈養牲畜。也有高達十三四層的碉樓。房頂平臺的最下面是木板或石板,伸出墻外成屋檐。木板或石板上密覆樹丫或竹枝,再壓蓋黃土和雞糞夯實,厚約0.35米,有洞槽引水,不漏雨雪,冬暖夏涼。房頂平臺是脫粒、曬糧、做針線活及孩童老者游戲休歇的場地。有些樓間修有過街樓(騎樓),以便往來。羌族信奉多神,尤崇尚白色,并視白石為神,普遍將其供于房背、門窗橫檔,成為羌族聚落中的一大人文景觀,極具民族特色,羌碉因此也稱“玉堡碉”。

二、風格南北有別

因氣候、地理環境、生態狀況及建筑資源等方面的差異,傳統民居表現出明顯的地方特色,各地民居風格迥然有別,因此成為各地民間文化的顯著標志之一。

長江流域的民居秀麗靈巧。如江浙小鎮、徽州民居,多傍水而建,多種形式的水街構成村鎮街網的主干。江蘇古鎮甪直、上海青浦古鎮金澤、徽州古村西遞,水網與街網大致并列,親水性使人們自然而然將房屋沿河溪而建。在西遞等徽州民居,還常在水流和房屋之間搭建為一處室外起居地,為了遮陽擋風避雨,人們常把這一段空間加上頂篷,作為居民共同聚會活動的場所。江浙小鎮往往在沿河門面相對的小巷街道上加一段頂篷。江南民居組群比較密集,大住宅、會館、店鋪、寺廟、祠堂等四處可見;小型建筑(一般住宅、店鋪)自由靈活,庭院比較狹窄。屋頂坡度陡峻,翼角高翹,裝修精致富麗,雕刻彩繪。同為南方,西南少數民族民居多利用山坡建房,為下層架空的干欄式建筑。平面和外形相當自由,很少成組群出現。梁柱等結構構件外露,只用板壁或編席作為維護屏障。屋面曲線柔和,延展修長,出檐深遠,上鋪木瓦或草秸,少有裝飾,自由靈活是其風格。

北方的城鎮一般沒有水街,民居往往依地勢而建,凸顯開朗大度的風格。組群方整規則,庭院較大,但尺度合宜;建筑造型起伏不大,屋身低平,屋頂曲線平緩;多用磚瓦,木結構用料較大,裝修比較簡單。院落的封閉性很強,華北大多是封閉式的個體四合院并由此構成間隔的小胡同。西北地區房屋呈現質樸敦厚風范。屋身低矮,屋頂坡度低緩,還有相當多的建筑使用平頂。很少使用磚瓦,多用土坯或夯土墻,木裝修更簡單。這個地區還常有窯洞建筑,除靠崖鑿窯外,還有地坑窯、平地窯。

內部結構上,北方睡覺用炕,南方支架用床。外表裝飾上,南方多黑瓦粉墻,磚、石、木上多雕刻。北方外墻一般多是青灰色,少雕飾。即使同為長江流域,地區不一,建筑風格也會有差異。如滬、浙沿海民居,因崇龍懼龍民俗意識的滲透,屋脊大多中間凹、兩頭翹,呈飛龍之勢,借龍勢龍威,防水淹、臺風卷;南通沿江順海處,房屋如廟狀;經常會“坍沙”(塌方)的崇明島鄉間,民居常常是獨家獨勢,茅屋前是場院,周有楊樹形成欄圍,后是池塘、竹林,一派怡然自得的農家小樂園。

漢族以住平房最為普遍,有平頂與人字斜頂之分。房有五間者,一明兩暗,中間為堂屋,東西屋設火炕,皆在南窗下。北方喜住有正房、廂房的四合院,一般有院墻、角門等。南方的民宅與之不同,多為院落式建筑。

傳統民居的南北差異十分明顯。北方室內以鍋灶、火炕為主體,朝向一般主房皆坐北朝南。南方水多,房基多立于水中,墻下可通船,運送糧柴、垃圾等極為方便。北方平原則重視打地基,挖槽夯實,再砌磚石,屋架以堅木為之。有五檁、七檁、九檁之分,最少的也有三檁。然后加椽,前后出槽翹脊的,講究五梁八柱。

傳統民居的屋頂,常用油氈、石棉瓦、水泥瓦等較輕的材料。山墻有封山者,有不封山者,有斜脊、重槽、金頂等式。砌磚有立砌、平砌、頂橫交錯砌、一順跑砌;有縫子墻,有磨磚對縫的無縫墻,也有四角邊用磚中間用土坯、碎石的“四角硬”建筑。墻面處理,北方以磚紋為美,南方多涂抹灰泥,北京尚黑墻,涂黑灰,莊嚴肅穆;南方有的地區,如廣東等地尚白墻,涂白灰,潔凈大方。店鋪作坊,多為鄰街敞門式。南方一般灶頭在后間后院;北方則進門先見灶頭,然后才進入住室。南方睡床,雙人床男女對向睡。北方睡炕,均并頭睡,且頭一律向炕檐,不能頭朝里。從以上簡略的對比可以看出,傳統民居的南北差異是比較突出的。

三、建房俗信

民間不僅注重房屋的居住功用,而且將住房與“家”的興衰命運緊密相連。每一個家族、家庭都希望自己能夠發展壯大,光宗耀祖。為達到這一目的,人們便在住宅的建造上大做文章,設法選擇有風水龍脈、神靈保佑的區域建房,一些建房的地點、方位及房屋陳設,由于不符合“風水”、“相宅”觀念就被列為禁忌。而要把住房構建為一個與其他的空間(諸如生產空間、娛樂空間等)不一樣的吉祥、神圣之所,首先應讓居住者在精神上感到居宅是安全的,排除了邪魔鬼魅侵入之可能。

建房講究風水朝向、重視奠基儀式、舉行上梁典禮等,這些都是傳統的俗信。江南人在建房前一般請陰陽先生用八卦盤選擇宅地,定出朝向。據說,宅地左有水稱為玄武,這是最貴之地。民間認為,宅地東有流水達江海者主吉,東有大路者主貧,北有大路者主兇,南有大路者主富。這些說法的原因大概是,東為陶朱之地,有流水達江海,進入買賣興隆之地,則財源茂盛達三江,東有大路為涉財,北為寇方,有大路則兇多吉少;南為陽,有大路則富貴。住宅基地如東高西低則生氣降下,東低西高則不富則豪,前高后低主寡婦孤兒,后高前低主多牛馬。住宅的朝向一般以坐北朝南為佳,陽光充足。大門定向以東為佳,所謂“紫氣東來”。所以大門多在左首,稱為青龍。如果大門定在右首,則稱為白虎,這是不吉利的。宅地選定后,房主以三牲和香火祭拜。住宅開工前多書寫紅條幅壓在宅地上,條幅的內容是“姜太公在此,百無禁忌”。人們認為如此則在建房時不會出事故。[23]另外,建房禁忌“門對門”、“門對弄”和“屋脊對門”等,凡有此者則俗稱“相沖”,即有相克之意,往往在門框上掛米篩、鏡子、八卦圖或書寫“泰山石敢當”、“姜太公在此,百無禁忌”等字樣以辟邪。遇到鄰家屋正對本家,在屋內放“瓦礫將軍”(一般是姜太公釣魚泥瓦像)或種些蔥(因“蔥”與“沖”諧音)。[24]門向宜忌更多的是涉及門外的環境。民國二十一年(1932)《平坎縣志》“屋式”題下關于所謂“屋之宜忌”有如下內容涉及當地置門規范:“朝門與大門宜各稍偏左、右,忌正對”、“口外壁側面尤忌開門(俗呼‘白虎張口’)”、“朝門、大門左、右、前三方,忌接近鄰舍高出之屋頂”、“屋外街路或田塍宜橫過,或曲過,忌直形、交叉形、正對朝門、大門(直路俗呼‘箭射’,交叉路俗呼‘人字殺’)”、“宜樸素,忌彩畫、雕刻過盛(俗呼‘廟宇派’)”。

許多地方房間的窗戶忌諱做得比門更寬大。俗話說:“眼不能比嘴大。”否則,日后不順當。現在許多新建的房舍,為了采光好,也有窗寬大于門的。過去民間建房舍,講究對稱一致,忌諱窗戶一大一小。俗稱“大眼瞪小眼”。主家庭不和睦。農村建房又忌后墻留窗,俗稱房屋不能長“后眼”。—般人以后眼為罵人的話,即指肛門。房子留后窗,就像人們露出屁股一樣,俗稱“鉆過頭不顧腚”,意即此家婦女淫蕩不守本分。

福建人建房求實避虛,忌宅大門小或門大宅小,忌在屋場空間上場院大于室屋,忌院墻殘缺,忌井灶不全。并以宅小人多和六畜多、宅門大小適中、院墻完整、井灶齊全、宅中水流向東南為理想住宅。貴州平壩人建房有宜有忌,十分講究。如落腳柱數宜單忌雙,正房間數亦然(宜三間、五間、七間,忌雙數,尤忌兩間式,但廂房、對廳可以不忌)。地基宜步步高,忌步步低(俗稱“牛吃水”)。正房宜高于左右廂,忌平齊(俗稱“客欺主”)。兩廂宜在正房前,忌在正房后(俗稱“鬼推車”。如兩廂后有正房則不忌)。天井宜正方形,俗稱“一顆印”,或宜橫長形,俗稱“馬槽形”,取萬馬歸槽之意。忌直長形,俗稱“棺材形”。朝門與大門宜各稍偏左、右,忌正對。屋外壁側面忌開門,俗稱“白虎開口”,等等。[25]

建房乃為人生喜事之一。南方有“上梁”之俗,屆時親友們往往要挑一擔禮物前往祝賀。禮物以糕粽團為主,這里取上梁時高中團圓之意。禮物中還有茶食、水果、雞鴨等物。建房者的親友寧可典衣質物,也要挑著禮物前往祝賀。江浙人在上房梁時有拋梁的習俗,拋梁即泥木匠從房梁上向四面拋投糕粽團,使下面的觀眾爭相搶拾。所以上房梁時不僅賀者盈門,而且觀者成群,糕粽團滿天紛飛,勢若雹雨,熱鬧異常。泥木匠在房梁上瘋狂地揮舞雙臂邊拋邊喊:“拋梁拋仔高,子子孫孫中閣老”,成群的觀眾在“糕林粽雨”中奮勇爭先,雖被糕粽團擊中面部也毫無退讓之意。

浙江寧波上梁的時間一般定在“月圓”、“漲潮”的時辰為吉利,取其合家團圓、錢財如潮水漲進之意。梁的兩頭纏紅布,欲稱“纏梁紅”。小型銀釘、銀梯置正棟上,寧波話中“銀”與“人”諧音,取其人丁興旺、節節高升之意。上梁前,木匠要唱“上梁歌”,俗稱“澆梁”。主人家用紅紙包錢送給工匠,工匠手拿酒壺,一邊灑酒澆梁,一邊唱:

澆梁燒到青龍頭,下代子孫會翻頭;

澆梁燒到青龍中,下代子孫做總統;

澆梁燒到青龍腳,下代子孫會發跡;

團團澆轉一盆花,寧波要算第一家。

然后拋上梁饅頭。上梁時主人家要辦上梁酒款待木匠、石匠、幫工及親戚朋友。工匠以石匠為大,坐上橫頭。主人身穿整潔衣服,給作頭師傅斟酒。

阿昌族造房,不但要擇求一個吉祥的空間,還要在堂屋兩側的四根檐柱上分別貼上“道好”、“道有”、“道富”、“道貴”的小條幅,而且必須斜貼或倒貼。相傳古時有個木匠帶了幾個徒弟給一戶人家蓋新房,主人殺了一頭豬款待木匠和親友。好心的主人把豬心、豬肝和腰花等藏在一邊,用油炸了,想等房子造好,木匠師徒上路時帶在路上吃。木匠師傅不知實情,以為主人家小氣。就在豎房那天,特意將四根檐柱倒過來安著,想讓主人家倒霉。臨走時,主人給了他們兩包食品。木匠走到路上打開一看,一包是白米飯,還有一包是煎好的豬心、豬肝和豬腰花。木匠這才知道錯怪了主人,深感內疚,馬上找出四張紙,分別寫上“道好”、“道有”、“道富”、“道貴”,叫徒弟返回去貼在檐柱上,以解主人家的不祥。徒弟不識字,把條幅不是貼倒就是貼斜了。后來,主人家果然無災無難,一家平安。于是就衍成一種禁規,造房一定要如此,否則就不吉利。

其實,這個故事反映了木匠魘勝的一種普遍現象。魘勝又稱“魘鎮”,是古代巫蠱迷信與工匠生產相聯系而產生的迷信做法。放置祟物于新屋墻內是屋主最大的忌諱。如果工匠對雇主不滿,又難以發泄,受巫蠱迷信心理的驅使,于是就做一番手腳,埋下所謂的“祟物”來報復。

四、傳統民居的精神訴求

早在新石器時代的半坡遺址,方形或長方形的建筑便已出現。在《詩經》等古代文獻中,有“如翚斯飛”、“作廟翼翼”之類的描寫。從“翼翼”、“斯飛”來看,這些建筑大概已有舒展如翼、四宇飛揚的藝術效果。尤為值得注意的是,此時的建筑幾乎均為土木結構,而在其后的發展中,這種土木結構的建筑體制以及與這種結構相適應的各種平面和外觀,一脈相承,形成中國建筑藝術的獨特風格。這一情勢,與起源于埃及和巴比倫,又在希臘、羅馬得到充分發展的花崗巖、大理石體的建筑傳統,形成鮮明對照。

中國建筑最大限度地利用木結構的可能和特點,一開始便不是以單一的獨立的個別建筑物為目標,而是以空間規模巨大、平面鋪開、相互連接和配合的群體建筑為特征,在嚴格對稱原則下,各個建筑之間有機相連,構成多樣變化又保持均衡統一的平面整體。在群體建筑的相互聯系和配合中,又展示出空間序列的內在深化,通過復雜的柱、梁、檁、椽等建筑工藝,實現“五步一樓,十步一閣;廊腰縵回,檐牙高啄”的意境,形成一種具有深度空間的庭院或庭院式建筑形式。

中國建筑的平面縱深構造的藝術風格同西方建筑不同。西洋式古典建筑以體勢雄豪宏壯爭勝。通過巨大的巖石堆壘與雕刻,以單體建筑自身的巨大穹頂、高廊偉柱,形成一種立體布局的壯偉廈堡式建筑。中西建筑在空間序列的展開上呈現的不同風格,折射出不同的民族文化精神。中國建筑在空間序列上,以平面展開、相互關聯、內在深化為特征,故而具有“庭院深深”的意境。與中華民族注重“關聯與和諧”的意識以及內傾的性格相吻合。西方建筑在空間序列上的高向伸展與擴張,則反映了西方文化強調個體發展的傳統與外向的民族性格。

中國建筑以木結構為主體,不僅是因為木材是中國常見的材料,質地堅韌,觸感良好,容易施工,而且還在于木結構造型輕盈,屋宇更有飛揚意味,配合厚重的山墻或外墻,兼具端莊活潑,符合中華民族中庸個性的審美心理。木結構建筑體制的傳統也折射出中國文化的基本精神:中國文化的倫理本位特質,排斥了對彼岸世界的追求,而著重引導人們注重現實世界的親親之愛。中國人誠然也有“長生不老”的欲望,但在文化主脈中,卻很少有依賴物質以達到永恒的意向。人的生命是有限的,中國人也不希望建筑能永存。中國文化與西方文化的不同,一個以人為中心,一個以神為中心,也就是“人本”和“神本”、“物本”的文化概念。神和物都是永恒的,人卻是暫時的,在不同的價值觀念下自然產生不同的選擇態度和方法。在長期的歷史發展過程中,中國人堅持木結構建筑原則與此有很大關系。

在中國文化里蘊含著一個重要的觀念,就是萬物變動不居。中國民居建筑也蘊含著一種生命常變的觀念。中國人認為人難免一死,死后會有下一代繼承,下一代死后會有再下一代繼承,自己有限的生命必須靠兒孫延續,因此沒有兒孫會被視為最大的不孝。這是中國人與西方人不同之處,中國人是要兒孫來紀念自己,而不是以房子來紀念自己;而西方人則常用建筑來紀念自己,因此外國人蓋個房子,用石頭刻字嵌在上面是很普遍的。在大學里想要募捐一座建筑非常容易,但要募捐其他的資金則不太簡單,因為每座建筑都有捐贈者的姓名,靠大學的持續,這姓名亦能保存久遠。而中國人卻沒有意識到這一點,因為傳統民居木結構房子無法持久,人們知道再華麗的建筑,也終會腐朽,因此與時間競爭是無濟于事的。任何建筑物過了一定時間就會腐朽,腐朽后需要更新。“百年大計”是后來西方傳入的觀念,在傳統的中國是沒有的。建筑與人生一樣,不必過分努力期望它能永恒持續下去,生命是不會永恒的,建筑只代表一代的生命,隨著代際更迭而消失,是很自然的。正如梁思成先生在《中國建筑史》中所說:“蓋中國自始自終未有如埃及刻意求永久不滅之工程,欲以人工與自然物體競永久存之實,且既安于新陳代謝之理,以自然生滅為定律,視建筑如被服與馬車,時得而更換之……”房子就和衣服一樣,穿破就應該扔掉,房屋并非了不起的要垂之久遠的藝術。這種不斷變化的觀念,就是不斷求新。常保求新的觀念是中國人在骨子里所贊同的,新的比較好,是因為新的會變舊,舊的會變老,老的會走向死亡,所以新了還要再新。春夏秋冬,四季輪回,人的命運也是這樣,風水輪流轉,“三十年河東,三十年河西”。中國人覺得事情是一直變動的,且繼續在變化之中。對“新”的美好的企盼和希望是一般老百姓活下去的精神支柱。

西方人希望建筑是一種永恒的紀念,這在早期《圣經》中就有記載,以石頭建造廟宇或神殿反映了永恒的觀念,而后期所有的歐洲教堂建筑,也都體現了永恒的觀念,即常用石頭或磚為建筑材料。這一點與中國不一樣,中國人喜歡用木頭且一向以木頭為主要的建筑材料。在農村,哪一家房子用的木頭多,說明這家有錢,有社會地位。中國人根本就沒有這種觀念——認為木頭是比較容易腐壞的材料,石頭是更結實的材料,用石頭建造房子不容易垮。中國人認為,房子舊了就應該建新房子。有錢的人應該住新房,穿新衣服。新的才是喜慶的、充滿希望的。這和西方人的觀念完全不同,譬如在英國,如果哪一家擁有一座古堡,亦即13世紀騎士時代的建筑,會令人肅然起敬。所以,有錢的歐洲人都會以擁有一座建筑而自豪。在中國則恰恰相反,住老房子的被視為是沒出息的,有出息的就該拆掉老房子,蓋棟又新又大的房子。在中國傳統文化中,除士大夫階層把玩古玩之外,并沒有保存舊東西的習慣。農村的廟宇,哪一座是新蓋的,哪家香火就旺盛。

中國民居之所以是一個建筑群,與傳統的家產繼承習慣法相適應。歐洲的城堡建筑,與其社會制度中的長子承襲有關。不論兒子多寡,一律由長子繼承城堡,城堡上所刻的姓氏爵位,由一人承繼而傳襲下去。這種繼承法保證了西方人建筑單體的合理性和可能性。可是中國人家產的繼承傳統并非如此,多以眾子平分為原則,或有偏愛亦以幼子為多。因此,房屋需有很多房間組成,長輩過世后,兒孫都有房子住。以防長輩不在時,兒孫為生存空間而互相爭斗。

另外,中國建筑與中國特有的一種人文精神有關。中國不是一個宗教民族,即便有宗教也是一種世俗的宗教,祭拜只是為了滿足現世生活的某種需求,并非嚴格意義的宗教。也許有人會說,目前我國鄉村廟宇眾多,能說我們沒有宗教嗎?可這些廟宇和原始時代的大樹或石頭是一樣的,門有門神,灶有灶神,床有床神,廁所也有神,這些神都只是提供人們精神寄托而已,不是一種偉大的精神力量,只是一種實際生活的延長。婦女想生兒,她就去拜拜,拜后就希望兌現,如果她剛好生了個兒子,就拼命地向菩薩身上貼金;如果生了個女兒,大概就不去拜了,等到下次想起來,再去拜另一個神。所以中國人精神寄托的是一種非常人性化的信仰。對建筑空間來說,由于中國人對人性的重視,故而在建筑的秩序結構中反映出人文社會的精神。民間廟宇建筑與住宅風格是一樣的,只是一座華麗的住宅而已,神祇的排列組合,成為家族人倫等級的復制,廟宇中并沒有令人敬畏的氣氛,而是親切的、有求必應的。

同時,以人為中心的文化并不重視自然環境,這是中國建筑精神中很重要的一環。許多外國人認為中國人非常愛好自然、親近自然;在諸多古典文獻里,尤其在文學藝術的表現上,反映出中國人對自然的向往,諸如山水詩、山水畫等都是表現自然的,因此,中國文化基本上應該是一個愛好自然的文化。但從建筑文化的角度看,并不是這樣。其實,現代西方人比中國人愛好自然,他們建造別墅,考慮的第一要素是景觀。安排房間的坐向,客廳要求設立“觀景窗”。數扇窗戶連起來,中間沒有窗框,全是一片玻璃,坐在客廳看出去,戶外風景就如同框畫一般。這個“借景”手法在中國園林建造中很早就有了,但在建筑上,中國人無論是蓋別墅或蓋其他建筑,都不首先考慮景觀。蓋房子常常先找個風水先生決定房子的方位,而周邊風景明明擺在前面卻一點不能享受。傳統蓋房子的目的是尋求一個安心和安寧的居住空間,以求得家的興旺和發達,而不是一個很美麗的景致。

主站蜘蛛池模板: 德格县| 峨边| 仁怀市| 舞阳县| 全南县| 施秉县| 长葛市| 贵港市| 尼玛县| 建水县| 罗江县| 通渭县| 岳池县| 杭州市| 静海县| 石家庄市| 澄迈县| 九龙坡区| 邵武市| 左云县| 南江县| 龙海市| 彭州市| 巫山县| 开远市| 南昌市| 重庆市| 台中县| 溧水县| 荔波县| 鹿泉市| 弋阳县| 龙川县| 屯门区| 大宁县| 沙坪坝区| 涪陵区| 镇雄县| 新巴尔虎左旗| 和平县| 平江县|