第3章 書卷多情似故人
- 陳香梅:戰(zhàn)火中的傳奇愛情
- 白瑾萱
- 15855字
- 2019-11-07 17:57:21
風(fēng)流倜儻亦吾師
每個求學(xué)之人的心目中,都會有一兩個終生難忘的恩師,陳香梅自然也不例外。對她來說,這個教會她知識,并激發(fā)她創(chuàng)作欲望的老師正是她在北京孔德小學(xué)學(xué)習(xí)時的語文老師陳潔吾。
在陳潔吾擔(dān)任陳香梅所在班級的班主任之前,學(xué)生們大多都只在課本上下功夫,很少有時間到閱覽室里做擴展閱讀。后來,陳老師負(fù)責(zé)陳香梅班里的國文課后,每周都會安排一課時的時間讓同學(xué)們閱讀書籍并寫下讀后感或者讀書筆記,而孩子們也因了這個緣故增加了在閱覽室讀書的時間。
當(dāng)時,孔德小學(xué)總共有三個作業(yè)室,那里除了留給孩子們寫作業(yè)之外,還有各種各樣適合初小、高小和中學(xué)等各個年級的同學(xué)閱讀的讀物。而陳香梅因為自己對文學(xué)和書籍極為喜愛的緣故,便自然而然地將這里看成是學(xué)校最幸福的地方。
只要有閑暇時間,陳香梅就一定端坐在作業(yè)室里翻看一本又一本的書籍。沉浸在書本里的時光總是短暫的,陳香梅全身心地投入到文字描述的世界里,全然忘了早已過了放學(xué)的時間。等到夕陽斜斜地從窗戶射進(jìn)來照在陳香梅翻書的手指上時,她才驀然發(fā)現(xiàn),自己竟然在作業(yè)室里坐了整整幾個小時。
在家的時候,陳香梅也會躲在父親的藏書室里長時間地閱讀文章,但因為是在自己家中,父親也沒有太在意陳香梅的日常生活。因此除了廖鳳舒,家中并沒有很多人知道陳香梅喜愛閱讀的癖好。而當(dāng)她將這個習(xí)慣帶到學(xué)校,并常常延遲離校時間的時候,細(xì)心的陳潔吾老師發(fā)現(xiàn)了這個秘密。
在那個年代,孩子們讀書多半是為了不做“睜眼瞎”,不吃啞巴虧,因此大多數(shù)人都只按照老師的要求,認(rèn)齊了書本上的文字后,便不再做拓展閱讀。這一點雖然有懶散或是不用功的嫌疑,但卻很容易理解,畢竟那個時代靠文字過生活的人還不算多,作家、記者等工作并不是主流,普通人多謀取的差事都是賬房先生,或是職員、工人一類的活計。于是,在這種背景下,像陳香梅這樣對書籍如饑似渴的孩子就變得鳳毛麟角、難能可貴了。
作為國文老師,陳潔吾的語文水平自然不低,而他的愿望更是希望能培養(yǎng)出一兩個在國學(xué)上有造詣的學(xué)生。時代的現(xiàn)實背景讓他實現(xiàn)愿望的過程變得艱難起來,但陳香梅的出現(xiàn)卻掃盡了他內(nèi)心的陰霾。
看著在文學(xué)領(lǐng)域如饑似渴的姑娘,陳潔吾敏銳地感覺到陳香梅的天賦,并打算為她創(chuàng)造良好的學(xué)習(xí)環(huán)境。彼時,陳香梅已將學(xué)校里的書籍一一讀完,教學(xué)課本也早已沒了閱讀的興致。于是,陳潔吾做出了一個看似突然又十分合理的決定,那便是:帶著陳香梅到舊書市場淘書。這個通常只有“書癡”才擁有的習(xí)慣雖然聽起來有些匪夷所思,但卻意外地受到了陳香梅的喜愛。
就這樣,每天下午下課后,陳香梅就跟著自己的班主任到東安市場淘書。長長的街道上,一個修長而清瘦的男子帶著一個小巧的學(xué)生模樣的姑娘挨個攤點地找尋書籍,有時他們會仔細(xì)端詳其中的一兩本舊書,有時他們會隨手翻翻然后放下。這種看起來如同逛街一樣的行為,看似隨意,其中蘊含的卻是對知識充滿渴望的心。
淘到的書本雖然表面粗糙,但里面撰寫的道理和故事卻永遠(yuǎn)都不會過時,因為那是人類經(jīng)驗總結(jié)后的精華,也是先人深度思考后的精華。并不是每個人都天生聰穎,也不是每個人都能有洞察世事的能力,但通過閱讀書本上前人留下的經(jīng)驗總結(jié)卻能迅速地認(rèn)清社會的本源,并成為站在巨人肩膀上的先知者。
熟悉陳香梅的人都會被她未雨綢繆或是高超的預(yù)見能力所征服,這個看起來總是走在時代前列的女人,其思維方式和思考問題的能力一直為人們津津樂道。人們在對她發(fā)出贊嘆的時候,卻忘了,這個女人非凡的判斷能力是和她獨特的經(jīng)歷密不可分的,但更多的是來自于她對書籍的閱讀。
老師的厚愛讓陳香梅獲得了更多閱讀書籍的機會,在那段淘書的日子里,她讀了太多書,視野和眼界也開闊了許多。陳香梅對這個老師充滿了感激,因為是他將瑰麗的中國文學(xué)介紹給了自己,也是他幫助自己完成了文學(xué)領(lǐng)域的完整的啟蒙。
在北平居住的日子里,陳香梅總能找到一種親切的感覺,除了北平是她的第一故鄉(xiāng)之外,更因為北平的東安市場。在一個因為戰(zhàn)爭而兵荒馬亂的年代里,能在城市的一角找到書香四溢的地方作為思想和靈魂的歸宿確實是一件難得的幸事。陳香梅雖然沒有父親的百般寵愛,但幸好她還有書,還有古人做自己的思想伴侶,還有大量的故事和詩篇作為她最要好的小伙伴。
那段美好的時光里,陳香梅常常抱著心愛的書本睡,有時,書里的故事已經(jīng)熟悉到可以直接背誦的程度,可她還是不愿意將它們丟棄,因為她總覺得書本是常讀常新的東西,只要肯閱讀,就一定能找到新的收獲。
當(dāng)戰(zhàn)爭的火焰蔓延到北平的時候,陳香梅平靜的生活也在所難免地遭受到了打擊。為了謀求生路,人們開始四散逃離古都,陳香梅也因為家中的安排,打算跟著姐妹們一起到香港就讀教會學(xué)校。
面對陳香梅的離開,陳潔吾老師難掩心中的不舍。為了鼓勵她積極向前看,也為了保持陳香梅在文學(xué)上的追求,陳潔吾老師在她快離開北平時候特地送了一本《唐詩三百首》作為禮物。雖然每天背誦著書中的詩歌,但時間不等人,還未全部背誦下來給陳潔吾老師做匯報,陳香梅離開北平的日子就到來了。
長路漫漫,前途渺渺。踏上行程的陳香梅從此再也沒有回來。直到中美建交后,她才作為訪問者重新踏上這片熱土。其他時間關(guān)于北平的任何的消息,陳香梅都是通過周圍的熟人得知,即便她和陳潔吾老師的信件交流也因為戰(zhàn)爭的緣故而沒能堅持到最后。
匆忙而倉促的逃亡路上,陳香梅遺落了陳潔吾寫給自己的信件,雖然再也無法找回,但陳老師在郵件中說的那些話,她還是一字不落地記在了腦海中。
“你終于走了,和父母姐妹離開了你生長的古都北平到人地兩疏的香港,我有點會舍不得,因為你不僅是我的好學(xué)生,更是我的小朋友。”
簡單的幾句話,陳香梅和陳潔吾老師之間的文學(xué)好友關(guān)系被表達(dá)得淋漓盡致。知音沒有年歲的限制,陳香梅和陳潔吾老師雖然相差許多歲,但他們共同擁有的傳承文學(xué)的夢想?yún)s沒有因為年齡而不同。
關(guān)于陳潔吾老師后來的過往,文獻(xiàn)和書本基本沒有提及,但可以肯定的是,這樣一個有文學(xué)責(zé)任感的老師定然一直奮斗在文學(xué)傳承的道路上,因為正是在他的教導(dǎo)下,陳香梅才能身體力行地為文字和書籍而奔波。而這,本身正是師生之間最成功、也最感人的承接。
香港的日子
“烽火連三月,家書抵萬金。”杜甫詩句里家與國之間的情感觸動為后人所感慨。炮火讓人們在國家的滿目瘡痍里驚慌失措,家書卻能讓流亡者的心得以慰藉,哪怕只是薄如蟬翼的幾張紙,也能擁有重千金的分量。
作為互補,家國之間的情感轉(zhuǎn)換,能讓人撫慰心中的傷痛。國難時,家人的存在意味著反抗的希望;家沒有了,國家的存在意味著生活還可以繼續(xù)。然而,對于陳香梅來說,那段在香港的戰(zhàn)火歲月卻并沒能找到治愈恐懼和傷痛的辦法,因為母親的離世和父親的杳無音訊,讓原本應(yīng)該用于療傷的親情一下沒了蹤影。
廖香詞去世的時候,香港還未被日軍占領(lǐng),陳香梅和姐姐將母親的遺體安放在跑馬地天主教墳場,然后和妹妹們開始了香港的寄居生活。
用她自己的話講,那段時間里,她們的生活可謂“出無車,吃無肉,居無屋”,父親每月寄來的生活費雖然足夠維持日常用度,但母親離世時候的費用,讓姐妹們的荷包囊中羞澀起來。
當(dāng)年,很多學(xué)生都是在流亡中學(xué)習(xí)的。北平陷入戰(zhàn)爭后,陳香梅就從就讀的孔德小學(xué)轉(zhuǎn)到香港,就讀圣保祿女中和真光中學(xué)。兵荒馬亂里,陳香梅雖然覺得生活不如以前優(yōu)越,但知足常樂的心態(tài)卻讓她感到幸運。因為,和淪陷區(qū)日本人統(tǒng)治下的苦難同胞相比,姐妹幾個能躲開侵略者的殘酷虐殺和百般蹂躪已然是不幸中的大幸了。
然而,就算這個女孩兒用最豁達(dá)的心態(tài)去鼓勵自己在戰(zhàn)火中生存下去,戰(zhàn)爭的殘酷還是不可避免地來到了她的身邊。
珍珠港事變之后,這個原本屬于英國的殖民地,也開始遭受到了日本侵略軍猛烈的攻擊。雖然英國軍隊也做出了抵抗,但這樣的作戰(zhàn)僅僅持續(xù)了不到兩周便以英軍的全軍覆沒宣告結(jié)束。
那時,陳香梅和妹妹們在銅鑼灣的圣保祿女中里居住,當(dāng)寄讀生,早上,當(dāng)她們梳洗完打算前往教室上課的時候,沉重的炮擊聲打破了寧靜。
高射炮和機關(guān)槍的聲音開始交替?zhèn)鱽恚瑯欠吭诒ǖ恼饎永镱濐澪∥〉鼗蝿悠饋怼?謶衷谂⒆拥男睦锫樱敖新暢闪俗钪苯拥男狗绞健?
人潮從樓梯傾瀉而下,陳香梅慌忙拉著自己的妹妹順著大部隊的方向跑到了防空洞。通過樓梯平臺時,九龍的濃煙清晰可見,女孩們被眼前從未見過的景象嚇住,停留在原地半刻后,又更加著急地?fù)頂D著往防空洞飛跑。
校內(nèi)的廣播還在大聲的警告,不是防空演習(xí)的提醒更加重了眾人的恐懼。修女們?yōu)榱朔乐共忍ぃ爸诨鹪诳盏厣现笓]學(xué)生們前往地下的防空洞。陳香梅把剛才從衣柜內(nèi)搶出來的外套和毛衣緊緊地攥在手上,生怕洶涌的人潮將這些御寒衣服擠掉。
此時正是12月,地下的防空洞又冷又濕,令人窒息。外頭的轟鳴聲還在繼續(xù),孩子們蜷縮著身子擁擠在木板凳上。看著同伴們凍得發(fā)抖,陳香梅將方才打算給妹妹們的毛衣貢獻(xiàn)出來,姑娘們擠在單薄的毛衣里相互依偎,相互取暖。
大股的煙塵從天花板上飄下來,地下防空洞昏暗的燈光在地動山搖里搖搖欲墜。修女握著念珠,一遍又一遍地禱告,對圣母瑪麗亞的呼喚成了此時她們唯一的指望。時間仿佛凝固了一般,等待了許久,槍炮聲還在繼續(xù)。久坐木板凳的姑娘們感到了身體的疲累,到夜幕降臨轟炸結(jié)束時,她們的腰背竟難以動彈。
修女們見形勢好轉(zhuǎn),派一個人出門查看情況后,便領(lǐng)著孩子們回到地面用餐、上洗手間。燈光設(shè)施在轟炸中被摧毀,身邊的一切只能靠模糊清冷的月光去識別。雖然餐桌上能果腹的只有白面包和牛奶,但餓了十二個小時的姑娘們早已饑不擇食,桌上的食物不到一會兒便被她們盡數(shù)掃光。
原以為轟炸是一時的,但不想這樣的境況竟成了常態(tài)。前面幾天,人們還對英軍抱有信心,來抵抗內(nèi)心對日本侵略者的恐懼,但幾天后,日軍占領(lǐng)啟德機場的消息卻把所有人的心都擊碎了。
苦難的來臨從來都不會以人的意志為轉(zhuǎn)移,戰(zhàn)爭的步伐也不會因為人們的厭倦、害怕或是氣憤、傷感而停止。每天,炸彈如落雨般從天而降,每天姑娘們都只能帶著暖和的外套躲到陰暗的防空洞里避難。
街上的繁華再也看不見,曾經(jīng)聞名遐邇的商貿(mào)之都因為店鋪的關(guān)閉而蕭條冷清。學(xué)校里雖然有存糧,但坐吃山空終究不是辦法。女工們看著姑娘們饑寒交迫,冒著被炸死的危險四處尋找食物。但膽小怕事的廠家毫不留情地將女工們拒之門外,只有慷慨的人們也只能在自己的儲備糧里給出少許的罐頭和面包。
每天,孩子們用一片面包和一塊餅干做早餐,晚上則是睡覺前吃半碗醬油拌的米飯。能到這里讀書的女孩子家中條件大多不錯,但這些被人寵愛的“小姐們”卻并沒有因為食物的簡單和貧瘠而大吵大鬧。相反,她們十分懂得食物的珍貴,也從不隨意浪費,肆意丟棄。盡管饑餓的感覺還在蔓延,但每天定時的進(jìn)餐還是能支撐她們?nèi)跣〉纳碥|挨過戰(zhàn)略封鎖帶來的饑荒。
在西方的節(jié)日里,圣誕節(jié)的意義不言而喻。圣保祿女中作為教會學(xué)校,每一年的圣誕都過得異彩紛呈,但這一年,戰(zhàn)爭的侵入?yún)s讓所有人都沒了慶祝的心情。
距離圣誕節(jié)還有三天的時候,突如其來的炸彈讓圣保祿女中的校長辦公室和教務(wù)室樓成了廢墟。水塔在轟炸中受到牽連,導(dǎo)致學(xué)校水源斷絕。學(xué)校里還有一口井,雖然在炮火連天里站在原地打水的危險不言而喻,但為了能生存下去,女傭和學(xué)生們還是用超乎想象的勇氣開辟了一條炮火里的取水路。
到圣誕節(jié)那天,英國人的投降換來了炮火的暫時平息。姑娘們在失敗消息傳來的時候,沮喪地陷入了沉默的死寂中。看著孩子們?nèi)绱吮瘋夼畟冏匀桓y過。作為安撫,午夜時分,修女們領(lǐng)著40多個女孩到小教堂做祈禱。
蠟燭在黑暗里搖曳,夜空中的星光閃著冰冷微弱的光。對上帝的虔誠和懇求并不能消除孩子們內(nèi)心的恐懼和對未來的茫然。
關(guān)于日軍燒殺搶掠的消息不停地傳來,從圣誕節(jié)到新年,孩子們只能足不出戶,生怕招來日本人的傷害。唯一的消遣是讀書,平日里這項活動自然沒有玩耍有意思,但當(dāng)生命隨時受到威脅的時候,能有時間和精力繼續(xù)以往的閱讀卻是天下最幸福的事情。
日本人在漢奸的帶領(lǐng)下對全城展開搜查。新年過后,陳香梅所在的修女學(xué)校便“迎”來了日本人的檢查。為了保護(hù)孩子們的安全,修女們把女孩兒們留在房里,并要她們躲到被子里。孩子們照做后,修女們才在女院長的帶領(lǐng)下上前開門。
軍靴在地板上發(fā)出“啪嗒啪嗒”的響聲,被遮住視野的孩子們在恐懼中顫抖。
酒臭的味道彌漫在空氣里,修女身上并沒有多少錢財,只得將姑娘們珍藏的手表、鋼筆奉送給“皇軍”。日軍并不滿足,鄙視的眼神里同時充滿了質(zhì)疑。漢奸承太君的“旨意”要求修女們把這里是做什么的說清楚,修女滿頭大汗、磕磕絆絆地將這座比利時修道士興辦的學(xué)校的情況大致講完后,日軍才在漢奸的“匯報”中停止了對修道院的檢查。
第二天,修道院門口多了一位守門的衛(wèi)兵,孩子們不知道日本人在這里設(shè)置哨崗是為了監(jiān)視還是為了“守衛(wèi)”,但不論是何種企圖,從此以后,她們要看日本人的臉色過日子了。從前,英國統(tǒng)治下的香港社會,英國人是中國人絕對的“主子”,如今日本打敗英國占領(lǐng)了香港,人們又要遭受日本人的統(tǒng)治。
國家羸弱,政治規(guī)則帶給人民最切身的痛楚便是奴隸一般的待遇和地位。雖然中國已經(jīng)從落后的滿清王朝走出來,但積貧積弱的國情和受人鄙夷的國際地位卻讓這個民族的普羅大眾受盡了異族的欺負(fù)和凌辱。
此時,陳香梅的大姐陳靜宜已經(jīng)在香港圣瑪利亞醫(yī)院工作,前期的轟炸使陳香梅幾人和姐姐失去了聯(lián)系。好在戰(zhàn)火平息后,陳靜宜托人寫信報平安,否則這六朵姐妹花可能要在離散的痛苦里失去最后的親情寄托。
日軍占領(lǐng)香港后,修道院定期通過糧票可以到特定的地方領(lǐng)取大豆、包菜、大米等食物。雖然包菜又黃又爛,大米中間摻雜了沙子,但和之前近乎斷糧的日子相比,不用為明日的糧食發(fā)愁已經(jīng)是不幸中的萬幸了。
后來,一些日本人支持的店鋪開始營業(yè),雖然物價奇高,但修女們也常常去碰碰運氣。運氣好的話,她們能買到一兩斤豬肉或者臘肉,回來時,孩子們的歡呼聲就如同過年一樣喜慶。
轟炸結(jié)束后,通訊漸漸恢復(fù),陳香梅的同學(xué)們陸陸續(xù)續(xù)接到了家人的信件,并收到離港證前往安全的大后方去了。此時的香港已經(jīng)與孤島無疑,影響戰(zhàn)爭效果的老弱婦孺一律放行,年輕力壯的青年男子卻因為是戰(zhàn)爭必不可少的人力而被禁止離開。好在陳香梅和妹妹們不在壯丁的行列,在修女們的協(xié)助下,終于拿到離港證,得以離開這個早已成為廢墟的地方。
雨夜里綻放的花
16歲,一個智慧開啟的年齡。
對于多數(shù)少女來說,這一年里發(fā)生的故事大多和美好的愛情相得益彰,但在陳香梅的生命旅程里,這一年的她卻如同雨夜里綻放的花朵一般,雖然風(fēng)雨飄搖卻仍舊堅毅地綻放著屬于自己的色彩。
那時,陳香梅的母親剛剛離開人世,香港也被日本人占領(lǐng),曾經(jīng)衣食無憂的六朵金花在戰(zhàn)火紛飛的年月里,只能依靠從美國匯來的住宿費棲居在學(xué)校里,遠(yuǎn)在國外的父親雖為六個女兒的安危而擔(dān)憂,卻無奈早已續(xù)弦,愛女之心鞭長莫及,愛莫能助。
在世人的眼里,陳香梅似乎永遠(yuǎn)是積極樂觀的,無論是最棘手的政治問題,還是最苦痛的人生境遇,這個堅毅的女性總能以她特有的笑容從容應(yīng)對。然而,這樣一張令人欽佩的笑臉背后,卻曾經(jīng)有過一個多愁善感的青春。對這段過往,陳香梅曾解釋為熟讀《紅樓夢》的后果,但事實上,母親的離世和父親的冷漠才是她性格憂傷的根本原因。
人常道“伉儷情深”,但陳香梅母親去世的那一年,她的父親卻始終沒有露面,甚至連最簡單的問候都未曾致達(dá)。深愛著母親的陳香梅姐妹無法理解父親的絕情,更無法理解原先相濡以沫的親人為何一夜之間形同路人。當(dāng)15歲的她跟著長姐用柔弱的肩膀扛起母親喪事的時候,這種近乎慘痛的經(jīng)歷,改變了她的價值觀。
好在,生活并沒有任她惆悵、悲觀下去,在她成長最關(guān)鍵的一年,畢爾的出現(xiàn)讓陳香梅找到了應(yīng)對生活困苦的新方式、新方法。
“他是一個非常樂觀的人,雖然父親是有名的中藥店老板,又開了珠寶店,該是個公子哥兒了,但他不是。我們相識后不久,我就對他的品格非常欣賞,而他的樂觀個性也使我有更大的勇氣戰(zhàn)勝后來許多不幸的疾苦和悲慘的遭遇。”
多年后,當(dāng)陳香梅回憶起這個初戀男友的時候,腦海中浮現(xiàn)的依舊是他的樂觀開朗和這個性格給她帶來的不同尋常的意義。這種超越了愛情范疇的幫助,是上天對陳香梅的恩賜,正是因為這場戀愛,陳香梅才在淚痕斑斑的現(xiàn)實世界學(xué)會了發(fā)現(xiàn)希望的技巧,并因此成就了自己獨一無二的人生傳奇。
那一年,陳香梅完全適應(yīng)了香港的生活,學(xué)業(yè)的成績也開始在眾多學(xué)生中出類拔萃起來。在老師的推薦下,陳香梅作為真光女校的代表,參加了全港范圍內(nèi)的中學(xué)生中文演講比賽。
這是一場口才的較量,更是一場思維的角逐,在經(jīng)過激烈的比拼之后,來自北京的陳香梅終于在20多名的競選代表中脫穎而出,并當(dāng)之無愧地獲得了冠軍的稱號。
“我在演講比賽中得了冠軍,同學(xué)們替我高興,我也喜出望外,因為在決賽中只剩下男女各一名,男生是圣士提反男校的高材生林君,我們以前也在比賽場中互爭高低,那一次我們打了平手,評審員給我們的分?jǐn)?shù)不分高下,我們握手互賀。”
在名為《春秋歲月》的自傳中,陳香梅用平靜的語氣寫下了自己當(dāng)時獲獎的心情。和之后幾十年取得的耀眼成績相比,一次演講比賽的冠軍顯然算不得什么,但在陳香梅詳細(xì)而精準(zhǔn)的描述里,我們卻不難看出這次經(jīng)歷的彌足珍貴。因為,對這個傳奇的女人而言,這段經(jīng)歷不單是她在香港學(xué)習(xí)的重要進(jìn)步,更是促成她初戀的重要一環(huán)。這一天,借著暑期之便來香港省親的畢爾竟機緣巧合地與她有了相識的機會。
緣,妙不可言。很多時候,它的到來常讓人措手不及。
作為當(dāng)時著名的工程學(xué)校唐山交通大學(xué)的畢業(yè)生,畢爾本打算暑期結(jié)束之后就加入到抗戰(zhàn)的行列去,而重慶正是他最終的目的地。有趣的是,在前往心中圣地之前,這個心懷家國夢想的男子竟應(yīng)了中學(xué)同學(xué)的妹妹之邀,前來觀看這場真光女校與圣士提反男校之間的“唇槍舌劍”。
當(dāng)林君發(fā)言完,比賽場內(nèi)響起了雷鳴般的掌聲。眼看臺上的選手只剩下陳香梅一人,場下觀戰(zhàn)的人多數(shù)認(rèn)為這場比賽勝負(fù)已分。然而,當(dāng)陳香梅完成了她的演講時,人們才發(fā)現(xiàn),原來這個看似文弱的女生才是真正的勝者。
鎮(zhèn)定的笑容,清晰的思維,具有說服力的措辭和舉手投足間流露出來的氣質(zhì),這些都讓陳香梅毫無意外地成為場上最耀眼的明星。
無怪乎老師想都沒想就打出全場最高分,無怪乎全場的女孩子們會大聲呼喊“香梅第一”的口號,陳香梅的魅力不在于她的眉眼有多美,相反,正是她這種由內(nèi)而外散發(fā)出的氣質(zhì),讓周圍的人為之贊嘆,甚至對手都不例外。
屈居亞軍,林君的奪冠之夢顯然沒能實現(xiàn),但面對陳香梅,他卻甘拜下風(fēng)。作為知音,林君和陳香梅的關(guān)系,更多的是惺惺相惜的文人情懷。這種成長于交鋒中,卻不帶煙火氣息、曖昧味道的友情,簡單、淳樸,直到后來都被互為文友的他們津津樂道。
而和這友情形成鮮明對比的卻是畢爾隱藏在內(nèi)心深處的心潮起伏。
他從未見過這樣的女子,在眾人的注目下非但沒有緊張窘迫,反而從容有度、談笑大方。眼前的她不是傾國傾城的紅顏美人,卻有著攝人心魄的知性美,她的眼睛充滿了睿智的光芒,微微上揚的嘴角看上去自信非凡,卻無一絲一毫的輕蔑或挑釁之態(tài)。
眾人道賀后散去,畢爾懷著對陳香梅的關(guān)注與好友一同向她走去。四目相對的那一刻,他的心跳有了別樣的頻率。悸動如此難消,直到幾人坐在香港最高貴的酒店——香港酒店的西餐桌用餐時,畢爾的心情依舊難以平復(fù)。
他不知道陳香梅對自己是什么感覺,也不知道她喜歡什么樣的話題,但發(fā)自內(nèi)心的強烈情感卻讓他無法像個無事人一樣默然坐在陳香梅的對面。
今天喝一點香檳可以嗎?
你上大學(xué)選什么課?
什么時候開學(xué)?
有沒有打算到內(nèi)地讀大學(xué)?
循序漸進(jìn)的問話,不動聲色的關(guān)切,畢爾控制著自己的情緒,希望能對陳香梅有更多的了解。但是,他萬萬沒有想到的是,這個讓他心動的女子竟然對他也有同樣的感受。
“我和他面對面,四目相看就像有一股暖流、一股電流使我覺得我們前世似曾相識,我一時竟呆了,說不出話來。”
世俗的故事里,一見鐘情可遇而不可求。但在陳香梅見到畢爾的那一刻,她灰色的生活里卻驀地升起了些許燦爛的色彩。
過去的一年里,親人的死亡和生活的不堪,沉重地壓迫著她的神經(jīng)。年僅15歲的她在舉目無親的困境中只好與長姐獨自承擔(dān)起了母親的身后事,那種被恐懼包圍的悲傷讓陳香梅學(xué)會了堅貞和剛毅。她哭泣過、絕望過、掙扎過、抗?fàn)庍^,但最終,她還是客觀地接受了現(xiàn)實,用收斂和克制與曾經(jīng)的天真爛漫揮手告別,讓平靜和理性占據(jù)了上風(fēng)。
人性本就向往自由,對情緒和感觸極力克制需要的不僅僅是客觀和理智,更需要毅力和堅韌相輔相成,而這正是長久以來人們對善于把控情感的人由衷佩服和憧憬的原因。從這個層面上來說,陳香梅在孤苦無依的香港與畢爾產(chǎn)生愛戀之情與其說是年輕使然,倒不如說是她困苦的內(nèi)心對美好的渴望。
四目相對那一刻,陳香梅和畢爾沒有長篇累牘的對話,卻好像彼此早已認(rèn)識了許久;十指相扣那一瞬,他們沒有不見不散的約定,卻好像這樣的承諾早已許下了多年。愛情,并不需要正式的儀式才能啟動,當(dāng)陳香梅徹夜難眠地想著畢爾的面孔,她的心早已沖出生活的凄苦,朝著另一個鮮活而年輕的生命奔去。
看著戰(zhàn)火里寥寥無幾的燈火,陳香梅的內(nèi)心被現(xiàn)實渲染出了陰郁,但眼前意中人的鼓舞和關(guān)懷卻讓她有了足夠的勇氣沖破晦暗。她知道現(xiàn)實的殘酷,也知道未來的無法預(yù)知,卻更知道堅韌地面對遠(yuǎn)比惴惴不安、怨天尤人有益得多。
就這樣,一顆年輕的心在愛情的滋潤下伴著春天的朝陽徐徐升起,陳香梅如同一棵頂著頑石成長的野草,即便那綠得耀眼的葉片被褐色的沉重覆蓋住了輪廓,她也努力在細(xì)小的縫隙里透出倔強而任性的生命色彩。
人們常說,人算不如天算,雖然這句話多少有些悲觀主義色彩,但若用在陳香梅和畢爾的愛情故事里,這幾個字卻比任何語言都要貼切。
日本空襲的來臨和英軍軟弱的抵抗讓這兩個互相深愛的人被迫走向分離的結(jié)局。12月,畢爾接到電話便立刻趕往重慶就職,為了能和陳香梅一起前往重慶,他花費高價從票務(wù)處購買了船票和機票,讓陳香梅根據(jù)喜好選擇前往的交通工具。戰(zhàn)火紛飛的年代,獲得一張前往重慶的機票是十分困難的事情,畢爾如此舉動所蘊含的深深愛意,陳香梅怎么會感受不到呢。但是,此時的她已經(jīng)收到了大姐訂的前往美國的船票,到底前往何處,她的內(nèi)心在親情和愛情間飽受煎熬。
作為姐姐,陳靜宜自然不肯留陳香梅一人在中國,在她看來這個年輕而無知的小姑娘若是沒有自己的庇護(hù)肯定無法躲過戰(zhàn)爭的炮火。而畢爾又何嘗不是一樣的想法。
香港此時已經(jīng)岌岌可危,若將陳香梅留在此處,遲早爆發(fā)的戰(zhàn)爭很有可能會奪去心愛之人的性命,所以,對他來說最保險也是最安全的辦法便是跟隨自己一同前往大后方的安全城市——重慶。
未經(jīng)世事的陳香梅此時對香港潛在的危險并無知覺,她不知道戰(zhàn)爭的氣氛已經(jīng)在太平洋的另一端燃起,并逐漸向此處襲來。她決定留在香港,以此等候前往美國的大姐和前往重慶的畢爾回來相聚。但這樣天真的想法卻被畢爾現(xiàn)實的話戳破了。
他告訴陳香梅,這場戰(zhàn)爭不會一下就結(jié)束,而自己也不會再回來香港,因為內(nèi)地需要人才,他也不會再回到戰(zhàn)爭的廢墟里。陳香梅愣愣地看著畢爾,心中的不解油然而生。年幼的她不明白為什么畢爾如此堅決地要離開香港,更不知道為什么他再也不回來。畢爾對戰(zhàn)局的看法雖然精準(zhǔn),但終究沒能讓眼前年紀(jì)尚淺的愛人明白。直到香港真的成為了日本人肆意屠殺的戰(zhàn)場時,陳香梅才發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)爭原來并沒有自己想象的那么遙遠(yuǎn)。
事實以自己的方式證明了畢爾的說法是正確的。陳靜宜和陳香梅也開始覺得前往大后方是她們最好的選擇。離港時,陳香梅緊緊握著畢爾的手,以此握住她之前差點錯過的愛情。
然而,世事難料,這兩個曾經(jīng)志同道合的人雖經(jīng)過了千山萬水到達(dá)后方,但生活閱歷的不同卻讓他們最終選擇了不同的方向。因為公職,重慶自然是畢爾必然的選擇,而因為后來的中央社的工作,陳香梅選擇了上海。
生活無憂的年代里,這樣的分歧或許會引來一場情人間的爭吵,但在那段朝不保夕的日子里,誰又能說對方的選擇就是錯誤的呢。未來在何處,誰也說不清楚,哪里才是最安全的所在更無人知曉。作為新時代出生的青年人,不論畢爾還是陳香梅都擁有自己對時局、政治的理解,也都在心里藏著一個奮發(fā)向上的理想。
“生命誠可貴,愛情價更高,若為自由故,兩者皆可拋。”膾炙人口的詩句里,自由的價值彰顯到了極致。我們?yōu)殛愊忝泛彤厾枑矍榈臒o疾而終感到惋惜,卻又為這樣兩個敢于在戰(zhàn)亂中追求理想的青年人感到敬佩。
時代無法重復(fù),生命不可復(fù)制,但期間蘊含的精神品質(zhì)卻值得現(xiàn)今的我們領(lǐng)悟?qū)W習(xí)。浮躁的時代里,每個人都需要屬于自己的理想,并以此為目標(biāo)不斷前進(jìn),唯有如此,青春和生命才能在最初的夢想里得到最本真的釋放、最純粹的張揚。
躲避戰(zhàn)爭
太平洋爆發(fā)前,香港早已擺脫了原來的貧困,成為日益繁榮的城市。在英國殖民地的“冠名”下,香港并沒有多少戰(zhàn)爭的可能。當(dāng)北方被侵略者襲擊后,香港成了不可多得的避難場所。不論富裕人家還是普通民眾,只要有條件的都會將孩子送到香港,以此躲避戰(zhàn)火。
然而,一場出人意料的襲擊卻讓這個戰(zhàn)火里難得的平安地成了戰(zhàn)場的一部分。珍珠港襲擊后,美國向日本宣戰(zhàn),隨后,英法等國也加入了這樣的戰(zhàn)爭。而香港也因為這場正義戰(zhàn)爭的緣故,成了日本首要的攻擊對象。
平靜被炮聲籠罩,廢墟覆蓋了原本的繁華。連續(xù)多日的轟炸過后,暫時的安靜,成了人們離開香港逃亡大后方的最佳時機。在很多人的印象里“逃亡”并不是寓意良好的詞匯,但在侵略者瘋狂侵犯的年代里,能有一張船票和一張官方印發(fā)的離港證卻是可遇而不可求的難得機遇。
軍艦在海上巡邏,航線的限制下行船只能繞道行駛,航程自然也比原來勞頓很多。然而,即便如此,人們還是沒有停下離開的腳步,因為和在孤城坐以待斃相比,旅途的勞頓完全不足掛齒。
與其他行船里的乘客一樣,陳香梅姐妹購買的并不是直接到達(dá)目的地的長線船票,而是前往澳門的短程票,因為這個過渡性的港口既是他們走出香港的必經(jīng)之地,也是他們繞道廣州灣,前往廣西桂林的必經(jīng)之路。
為了輕裝上陣,陳香梅和妹妹們每人僅攜帶了一件行李,母親留下的古玩、書畫及陪嫁的金銀器物則被她們存放在大姐所在醫(yī)院的印度同事家中。
原本,輕便的首飾如鉆石、翡翠等物品,陳香梅姐妹倆也打算放在同個地方一起保管,但想到此去路上行程艱難,身上的錢財若花光了很難找到接續(xù)的資金,她們便將金銀細(xì)軟帶在身上,以此應(yīng)付不時之需。
上船的時候,日本兵的搜查十分仔細(xì),陳香梅和姐姐生怕僅有的財物被掠奪,便想了個法子,把東西藏在棉被里掩人耳目。前方旅客的箱包在日本人的示意下一一打開,此時輪到陳香梅了。
看著日本人虎視眈眈的眼神,陳香梅和姐姐緊張極了。好在這兩個姑娘早已經(jīng)練就了成熟淡定的品行,因此,即便心臟在恐懼的驅(qū)使下跳動得失去了規(guī)律,但臉色已然平靜無常。
離崗的人數(shù)量眾多,日本人雖然謹(jǐn)小慎微,要求所有旅客都把箱包打開,但無奈人數(shù)過多,他們也無法一一查看箱包里的東西。見例行檢查的小姑娘帶的只是棉被一類的御寒之物,日本人并沒有過分地盤查,揚手招來后面的旅客進(jìn)行例行檢查,陳香梅和姐姐不由得長舒了一口氣。
戰(zhàn)亂時期,輪船出港并不是件容易的事,為了贏取最大的利潤、降低風(fēng)險,輪船公司將頭等、二等之類的船艙全部打通,以此裝下更多的旅客。擁擠的場面令人感到不適,但即便是這樣一處只能站下兩只腳的位置也要拼了命守衛(wèi),因為只要你稍微挪開一下,這一小塊地方就會被別人搶去。
好不容易到了澳門,陳香梅等人立刻買來船票前往廣州灣。等船的間隙,無處棲身的她們拖著疲憊的身子躲在天主教堂里,稍作休整,等精力稍稍恢復(fù)后,她們便拿起行李朝下一個目的地而去。
此時的廣州灣被全國各地的難民擁擠著,進(jìn)出都十分困難。為了躲開日軍,陳香梅等人放棄了官道,轉(zhuǎn)而選擇偏僻村落的小路。
山巒疊翠的景色里,一個個小村莊零星點綴其中。有的十幾戶人家自成村落,有的則是兩三戶人家孤零零地杵在荒山中間,與山林為伴。剛開始,陳香梅以為經(jīng)過中國的村莊或許能看到不一樣的男耕女織的美景,然而,當(dāng)她真正身處其中的時候卻發(fā)現(xiàn),這里的景象和自己想象中的完全不同。
貧窮落后的中國農(nóng)民在城市生活的襯托下如同難民一樣悲慘,殘破不堪的泥土房屋里居住著衣衫襤褸的農(nóng)戶人家,偶爾出現(xiàn)的小片田地里,農(nóng)戶們的莊稼雖也生長著,但青黃不接的模樣卻讓人看著十分心疼。
在《清明上河圖》的線條里,農(nóng)民的富庶絲毫不比燈火通明的城市遜色。生于官宦之家的陳香梅和姐妹們也一直以為那樣的場面才是中國農(nóng)村的面貌。然而,當(dāng)眼前的一切以真實的面孔迎面而來的時候,姑娘們目瞪口呆之余,同情與傷感的情緒不由自主地溢滿心間。
如果說在香港的日子讓陳香梅知道了什么是貧困,什么是艱難,那么眼前的村莊卻讓她懂得了什么是無奈,什么是絕望。日軍的襲擊還在繼續(xù),曾經(jīng)繁榮的北京、天津、香港都不堪一擊,如此苦難的農(nóng)村又怎么經(jīng)受得起侵略者的折磨?
溫?zé)岬臏I水從她的眼中滑落下來,一種前所未有的為這個國家和民族擔(dān)憂的心情油然而生,突然間將她的愛國情感點燃。在此之前她對愛國的理解僅僅是書面的文字,但今天,內(nèi)心的觸動卻真正完成了思想上的升華和成長。
面對這些在地圖上看不到的小村落,陳香梅說不出名字。殘破不堪的布局和設(shè)置讓村莊里的旅店看上去十分污濁。屋里只有兩張木床,床上的被褥因為長期未洗而顯得暗黑無比。和修道院干凈整潔的環(huán)境相比,這里顯然不是居住的好地方,但是逃亡的行程怎么可能與“舒適”二字掛鉤?
回顧一天的行程,行走的距離并不算遠(yuǎn),但從未出過門的她們卻被崎嶇不平的山路掠去了所有的力氣。才坐下,陳香梅和姐妹們便被一陣陣的疲倦和困意壓倒,未來得及思考明天的路程,姑娘們便倚著床板,沉沉地睡去。
做一個美夢,或許是對良好睡眠的最好詮釋,但這樣的夜晚,陳香梅的腦海并沒有夢境發(fā)生。那是一種勞頓過后的疲憊,更是一種精神緊張后的倦累,美夢能帶來短暫的歡樂,但深沉的睡眠卻能讓身體得到最好的恢復(fù)。
然而,半夜那一陣難耐的痛癢卻把陳香梅逃難路上唯一的修養(yǎng)中斷了。蒙眬間,她將手放到脖頸處,竟發(fā)現(xiàn)眾多的虱子在自己的身上爬動著。不一會兒,妹妹們也陸續(xù)被同樣的感覺驚醒,掀開被單一看,發(fā)現(xiàn)下面竟然是成片的虱子!
這是多么讓人毛骨悚然的場面,女孩們在修道院時雖然也過著極為艱苦的生活,但年幼的她們還是被眼前的場面驚嚇到了。
香港出發(fā)前,陳香梅就被告知,內(nèi)地的生活十分艱苦,普通人未必能經(jīng)受得住。那時,陳香梅一心想離開香港,對朋友的話語并沒有太在意,然而,當(dāng)那些成群結(jié)隊的小蟲將淺木色的床板染成黑色的時候,陳香梅才知道自己將要面臨的是超越16歲人生閱歷的事情。
床板是不能睡了,陳香梅和姐姐帶著妹妹們從床上下來后,把清掃干凈的被褥重新鋪到泥地上。和高門大院里用規(guī)整的磚塊砌成的地面相比,坑坑洼洼的泥地表面自然不會太舒適,但陳香梅和姐妹們卻并沒有因為嫌棄而有所顧忌。相反,她們十分迅速地在泥地上找到了自己的位置,然后閉上眼睛,繼續(xù)方才被驚擾的睡眠。
貧富差距的世界里,“嬌滴滴”的小姐們自然無法理解貧窮農(nóng)民的生活環(huán)境和生活方式,但陳香梅的這場逃亡的歷程,卻讓這本來沒有交集的人和事重疊在了一起。如果沒有這段旅程,或許陳香梅會成為一個生活在繁華里靠想象思考中國問題的“紙上談兵”者,但幸運地,陳香梅真正體會到了貧窮和苦難的滋味。這種將驕縱的習(xí)氣化作刻苦品質(zhì)的過程,是命運的無奈,卻更是人性的成長。
第二天,東方才蒙蒙亮,陳香梅就帶著妹妹們踏上了旅程。父親不在中國,外祖父又聯(lián)系不上,舉目無親的旅途里,陳香梅主動擔(dān)起了“隊長”的責(zé)任。遇上轟炸,她帶著姐妹們躲避;遇上封鎖線,她查看地圖尋找最合適途徑繞道而行。她不因為迷茫而抱怨,也不因為路上的艱難而哭訴。作為姐妹中最具有見識和膽識的姑娘,陳香梅用自己的堅強和獨立引領(lǐng)姐妹們繼續(xù)前進(jìn)。
然而,就在姐妹們齊心向目的地走去的時候,一場突如其來的疾病卻讓這“六朵金花”險些失去了主心骨。
生還奇跡
生命有時是脆弱的。
在疾病面前,生命的韻律隨時可能因為不堪一擊而結(jié)束,那種突如其來的侵襲在讓人痛苦不堪的同時,更讓人感到絕望和無助。有效的治療或許是解脫的重要途徑,但與之相比,堅強的意志卻能在缺醫(yī)少藥的時候,給患者最大的鼓舞力量。
前往桂林的路并不平坦,除了躲避敵人和戰(zhàn)火的突然襲擊,陳香梅一行還要接受極端自然條件下的生命考驗。
從廣州灣步行出發(fā)已經(jīng)八天了,路程雖然前進(jìn)了不少,但現(xiàn)實的艱辛和想象中的順暢之間的沖突,卻讓所有人開始對此次行程產(chǎn)生了忌憚。在陳香梅的鼓勵下,姑娘們克制著心里的陰霾,拼盡全力向前,但一場意想不到的傳染病,卻把她們的心蒙上了陰影。
一開始,病癥并沒有在陳香梅姐妹們身上出現(xiàn),但同行之人劇烈的咳嗽和畏寒的體征如同強烈的信號一般,讓陳香梅開始警惕,她叮囑姐妹們一定要小心。
一直以來,陳香梅都是姐妹中身體最棒的那一個,缺醫(yī)少藥的情況下,強健的身體無疑是最好的防護(hù)傘,陳香梅也對這一點十分自信。然而,盡管她每次出外覓食回來后都做好清潔,病菌還是在她身上扎了根。
發(fā)現(xiàn)自己的身體出現(xiàn)異樣時,不愿意讓大家擔(dān)心的陳香梅趕緊服下隨身攜帶的藥品。次日,見病癥沒有大規(guī)模發(fā)作,她便繼續(xù)跟著大部隊一同前往下一個目的地。
陳靜宜發(fā)現(xiàn)妹妹的步伐沒有前幾日那樣矯健,心中有些疑慮,便詢問了陳香梅具體緣由。陳香梅原本想隱瞞自己病情,但覺得告訴姐姐以便她們有所警惕,便誠懇地將自己的病情告訴了她。
靜宜聽到妹妹如此說,內(nèi)心驚訝之余當(dāng)即做出了留在原地休息的決定,但陳香梅卻拒絕了姐姐的要求。這一路,除了她們姐妹幾個,同學(xué)邱慕華和哥哥邱有耐也在同行的行列。于陳香梅而言,自家姐妹耽擱幾日沒有關(guān)系,但同伴們?nèi)羰且驗樽约貉舆t了到達(dá)的時間,或是在路上遇上不測,即便身體痊愈了,心中的內(nèi)疚和慚愧也是無法痊愈的傷痕。
作為姐姐,陳靜宜當(dāng)然知道自己的妹妹是如何一個顧全大局的人,所以,對陳香梅這種強烈的堅持也能明白幾分。她還想說服這個固執(zhí)的姑娘,但想著早日到達(dá)對她養(yǎng)病也有好處,便不再多言,只得加快腳下的步伐,希望盡快結(jié)束這段艱難的旅程。陳香梅見姐姐如此支持自己,原先堅持到底的信心愈加堅定。她稍作休整,便邁開步子,領(lǐng)著妹妹們繼續(xù)向前。
然而,就在陳香梅和姐姐打算隱瞞自己患上瘧疾的事實時,新的疾病——痢疾,讓陳香梅被迫成了癱在床上、無法動彈的重病號。
冷汗順著額頭滲透了衣被,劇烈的腹痛和忽冷忽熱的痛苦將陳香梅本來紅潤的臉色摧殘得如同白紙一般。妹妹們沒想到姐姐病得如此厲害,靜宜也因為前兩天的錯誤決定而懊惱不已。
簡陋的床邊,姐姐妹妹們圍繞著病重的陳香梅,淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。陳香梅疲憊地睜開眼睛,勸說大家趕緊離開,并承諾自己病好了一定趕上大伙兒。可是,姐妹之間的情感怎能容許親人因為重病而掉隊呢。
前幾日的堅持在此刻因為傷感有了脆弱的縫隙,說好不哭的姐妹們在此刻再也無法抑制內(nèi)心的感傷,打轉(zhuǎn)了許久的淚水終于在此刻順著稚嫩的面孔傾瀉而下。
沒有父母在身邊的日子,相互扶持是姑娘們生存下去的唯一辦法。為了姐妹們免遭疾病的侵襲,陳香梅用自己的身軀做防護(hù);為了陳香梅能早日康復(fù),姐妹們又主動承擔(dān)起求醫(yī)找藥、悉心照顧的責(zé)任。即便這里是荒無人煙的野外,姑娘們還是決定穿過茫茫的夜色前往鎮(zhèn)上尋找治病的良方。
看著痛哭流涕的姑娘們?nèi)绱穗y過,同行的人無不落下同情的淚水;看著她們因為救助姐姐心切而以身犯險,同從香港而來的邱有耐自然更不會無動于衷。為了保障姑娘們的人身安全,他主動提出自己去鎮(zhèn)上找郎中的建議。姑娘們原本也不愿意同伴冒險,但想著一名男子在夜間出行的安全性要比女子高出很多,便將身上的積蓄拿出來交于邱有耐,托他購買治療的中藥。
長夜漫漫,靜宜帶著妹妹們一邊給陳香梅擦拭汗水,一面焦急地望著門外。時間一點點地過去,靜宜的心也因為漫長的等待而焦慮起來。好在一切還算順利,天邊微亮的時候,邱有耐的身影終于出現(xiàn)在靜宜的視線中。
郎中雖然沒一同前來,但通過邱有耐的描述,他準(zhǔn)確地知道了陳香梅身患瘧疾和痢疾的病情,并據(jù)此開出了對癥的中藥。陳靜宜如獲至寶般地捧著手上的藥,誠懇地謝過邱有耐后,趕忙按照醫(yī)生的囑咐將藥材煎成湯水送予陳香梅服下。
和西藥相比,中藥的療效并不是以立竿見影見長。溫和的藥性雖然能將疾病連根拔起,卻需要足夠的時間醞釀。晚上,肚子痛得厲害的陳香梅總要去十幾次洗手間,高燒讓她開始昏迷并說胡話。偶爾的清醒時刻,陳香梅身體上的疲憊和精神上的痛苦也對她堅強的意志產(chǎn)生了極大的摧殘。
16歲的她雖然一再鼓勵自己要堅韌不拔,但這場因為疾病而在生死邊緣上徘徊的經(jīng)歷卻讓她不由得對死亡產(chǎn)生了恐懼。神志不清的她,想到香港朋友關(guān)于內(nèi)地生活無法克服的語言,痛苦到極致的時候,她的意識里也升起了一了百了的消極想法。然而,只一瞬,姐妹們對自己難過和傷感的畫面便又重新占據(jù)了她的大腦。
她用盡全力搖搖頭,將方才關(guān)于死亡的想法清除,清醒之余,她反復(fù)告誡自己:即便戰(zhàn)勝疾病再艱難,她也要為關(guān)心自己的親人們勇敢地活下去。
幸運地,到第三天時郎中的藥開始發(fā)揮效用。陳香梅再一次睜開眼睛時,身上的病痛已然沒有先前那樣劇烈了。一旁的陳靜宜看著妹妹開始恢復(fù)神志,內(nèi)心泛起的自然是無與倫比的喜悅。
看著圍繞在身邊的姐妹們,從疾病中掙扎回來的陳香梅在感謝上蒼之余,不由得為自己能在極度的痛苦中做出堅持的決定感到驕傲與欣慰。而她身體的好轉(zhuǎn)也讓這支患難與共的隊伍重新獲得了繼續(xù)前進(jìn)的信心和勇氣。
就這樣,前往桂林的旅途開始了。
當(dāng)時,桂林屬于白崇禧的管轄范圍,這個風(fēng)景秀麗的地方除了是抗日的重要地區(qū)外,更是中美空軍在中國西南方的大本營。由于有軍隊駐守,桂林比香港安定很多。雖然在大敵當(dāng)前的歷史背景下,這樣的安穩(wěn)只是暫時的,但對于疲憊趕路的陳香梅和姐妹們來說,如此簡短的時光卻足夠讓她們休養(yǎng)生息,消除旅途的勞頓。
在找到一處合適的房子居住后,陳香梅和姐姐開始向遠(yuǎn)在美國的父親聯(lián)絡(luò)。沒有電話,她們就將話語凝練后,通過電報的方式傳遞到大洋彼岸。
靜候消息的日子并不好過,姑娘們每天起床的第一件事便是查看是否有郵件寄送到。這里雖然是后方,但與外界溝通的渠道不可避免地要經(jīng)過戰(zhàn)場,和對父親來信的擔(dān)心相比,經(jīng)歷過香港混亂的陳香梅更擔(dān)心的是她們發(fā)送出去的電報是否能順利地到達(dá)父親的手中。
好在,一切都還算順利。在經(jīng)過漫長的期待后,父親的信件終于通過美國十四航空隊,也就是大名鼎鼎的飛虎隊隊長陳納德的副官傳遞到了陳香梅在桂林的居住地。
面對外國人的突然到訪,房東的驚嚇可想而知。好在這兩位副官還懂幾個中國的詞匯,簡單的“陳小姐”三個字,便表明了他們的來意,房東也因此消除了顧慮,叫來陳香梅和她的姐妹們一同會見這兩個特殊的信使。
信件是陳香梅的父親陳應(yīng)榮親筆書寫的,雖然委托之人是陳納德將軍,但這個充滿傳奇性的人物卻并沒有一同前來。看著副官們彬彬有禮,六個女孩也不再恐懼,幾句交談后,她們便迫不及待地拆開父親的信件讀起來。信中,父親一如既往地表達(dá)了自己的關(guān)切和不能回國的情況,和著信件他還寄來了姐妹幾個的生活費。
閑聊中,陳靜宜得知飛虎隊需要會說英語的醫(yī)務(wù)人員,便接受了加入飛虎隊醫(yī)院工作的邀請。姐妹幾個在父親的信件中看到了希望,也得到了難得的安慰,作為大姐的陳靜宜則更是歡喜,因為她得到了前往美國空軍基地工作的機會,并獲得了前往美國的最理所當(dāng)然的理由和便利。
此時,對于陳香梅來說,或許來自父親的信息和姐姐的工作比什么都重要,她雖然沒有像大姐一樣得到什么具體的職位或者邀請,但她卻比任何人都要幸運,因為連她自己都沒想到,這樣的一封郵件,這樣的一次會面,竟然在幾年后成為她一生中最重要的那段愛情的開端。
多年后,當(dāng)她和陳納德閑坐在自己家中享受老夫少妻的甜蜜日子時,她對第一次聽到陳納德將軍姓名時的感觸已經(jīng)有些淡忘了,然而,緣分就是如此神奇。
盡管此時的她對那封薄如蟬翼的信件的關(guān)切超過了一個赫赫有名的將軍,盡管她從未曾刻意開辟這個男人在自己心中的地位,但當(dāng)緣分來臨時,她還是猝不及防地被他深深地吸引。