在白話文的實(shí)驗(yàn)場(chǎng)上

作為語(yǔ)言實(shí)驗(yàn)場(chǎng)的小說(shuō)其實(shí)帶著幾分尷尬。這樣的小說(shuō)正聚精會(huì)神地鍛煉著如何復(fù)寫(xiě)世界，如何使平凡大眾體會(huì)一種觀察世界的方法，如何馳文騁字而得以成就一套嶄新的美學(xué)；卻也在同時(shí)，它向詩(shī)搶執(zhí)照，向散文借妝奩，于是出現(xiàn)了這樣的內(nèi)容：“這時(shí)正是日午，所謂午陰嘉樹(shù)清圓，難得在一個(gè)山上那么的樹(shù)樹(shù)碧合畫(huà)日為地了。真?zhèn)€的，在這個(gè)時(shí)候，走出雞鳴寺之門(mén)，彌天明朗在目，千頃濃深立影，有一個(gè)光陰不可一風(fēng)吹的勢(shì)力了。茂林秋蟬嘶鳴，反而不像在這個(gè)畫(huà)圖以?xún)?nèi)，未越濃淡的分寸，令人在一個(gè)感覺(jué)里別自諦聽(tīng)了。”

這是廢名所寫(xiě)的《橋》里的一個(gè)段落。這部小說(shuō)分別發(fā)表在《新月》《學(xué)文》等刊物上，每刊一則，便訂定一兩個(gè)小回目。前引的這個(gè)段落的回目叫“荷葉”，敘述一男二女三個(gè)主角（小林、琴子和細(xì)竹）走訪天祿山雞鳴寺的一程游蹤。整部《橋》當(dāng)然可以視作《紅樓夢(mèng)》的民國(guó)版，小林沒(méi)有賈寶玉的眾香國(guó)，而一程一程的游山玩水兼談玄論藝則絲毫不失大觀園式的詩(shī)文獺祭。廢名努力地描繪風(fēng)景，努力地抒寫(xiě)情思，努力地借角色之口表述空靈幽遠(yuǎn)的格調(diào)或韻致，套用廢名自己在作品中的語(yǔ)句，可以說(shuō)是“聽(tīng)得空空洞洞的言語(yǔ)，簡(jiǎn)直染了一點(diǎn)實(shí)在的憂愁”。這樣的努力，不免惹得“載道”派的批評(píng)家瞋目以斥，畢竟周旋紅粉、玩弄風(fēng)月是多么雅不可耐的呻吟。然而，天真爛漫的廢名與對(duì)立面上那位世故深刻的魯迅對(duì)講究小說(shuō)修辭這樁事體的重視程度，其實(shí)并無(wú)二致?；谧骷蚁嘈虐自捨牡膫ゴ蠊δ?，小說(shuō)在彼一時(shí)代一方面顯示了活潑生發(fā)、百花齊放的表現(xiàn)自由，一方面卻也在令人目不暇接的修辭實(shí)驗(yàn)里被詩(shī)化、散文化乃至散文詩(shī)化了。