這是耀子第二次同時(shí)見(jiàn)到這對(duì)夫婦。第一次是在慎司著手的新事業(yè)的開(kāi)業(yè)酒會(huì)上。幾年前，慎司從一家外資咨詢公司獨(dú)立起家，自稱“空間設(shè)計(jì)師”，致力于活動(dòng)策劃和特種照明設(shè)備的銷售工作。對(duì)于在地方城市的醫(yī)生世家長(zhǎng)大的耀子來(lái)說(shuō)，丈夫的這種工作絕不是什么正經(jīng)生意。他最近在一個(gè)遠(yuǎn)離市中心的落后地區(qū)買(mǎi)下了一幢馬上就要破產(chǎn)的低層大樓，重新裝修后，租給那些厭倦了創(chuàng)作的孤獨(dú)、希望與社會(huì)稍微有些聯(lián)系的藝術(shù)家、作家和設(shè)計(jì)師。宴會(huì)盛況空前。慎司將宴會(huì)上需要的一些簡(jiǎn)單飯菜和咖啡委托給他最近經(jīng)常光顧的一家咖啡館的老板小谷夫婦。他的決定是正確的。德史長(zhǎng)著一副游泳運(yùn)動(dòng)員的體格，而且眉眼清秀，魅力非凡，是那種能讓女人為之心動(dòng)的男青年。芙祐子則以她的那張親切的笑臉以及稍微有些毛躁的言行，治愈了客人的心。宴會(huì)上，迎面走來(lái)的一個(gè)熟悉的女策展人貼在耀子的耳邊，小聲說(shuō)道：“那個(gè)胖乎乎的女孩，像個(gè)布娃娃似的，真可愛(ài)。她是誰(shuí)啊？該不會(huì)跟旁邊的那個(gè)他是夫妻吧？”——聲音中有一種挖苦的意味。

“阿德，快點(diǎn)！”

芙祐子又朝柜臺(tái)里面喊了一聲。

德史歪著頭一臉疑惑地從里面走出來(lái)，轉(zhuǎn)向這邊的時(shí)候，耀子敏感地發(fā)現(xiàn)他的臉上掠過(guò)一絲緊張的神色。但是，持續(xù)的時(shí)間非常短暫。耀子微笑著說(shuō)道：

“聽(tīng)說(shuō)我丈夫提出和二位一起去旅行……”

德史站在芙祐子的旁邊，盯著芙祐子的下頜。

“是的！”

芙祐子探出身子，漲紅了臉替丈夫回答道。

“那個(gè)，能住進(jìn)威尼斯那么高級(jí)的酒店，我們都快高興死了，也沒(méi)顧得上客氣就答應(yīng)了慎司先生……我們，其實(shí)是我說(shuō)的，非常想去……而且這種機(jī)會(huì)可能不會(huì)再有第二次……我們真的可以一起去嗎？”

“當(dāng)然啦。就我和我先生兩個(gè)人去的話，也沒(méi)什么意思。你們能去，我很高興。”

“謝謝！我們一定注意不給你們添麻煩。”

“哪有啊，不會(huì)的。可是，你們千萬(wàn)不要太客氣。我們就當(dāng)是朋友一起去旅行，不要在意我先生。”

芙祐子的眼中再次浮現(xiàn)出剛才耀子走進(jìn)來(lái)時(shí)的那種光彩。看到這種天真爛漫的光彩，耀子也不由得浮現(xiàn)出微笑。耀子保持著這種微笑，偷偷地看了一眼德史。他穿著一件格子短袖襯衣，系著一個(gè)印著咖啡館標(biāo)記的圍裙，站在柜臺(tái)后面。他雖然沒(méi)有像旁邊的妻子那樣喜形于色，但是耀子至少可以確定，他的臉上也沒(méi)有表現(xiàn)出自己所擔(dān)心的那種抵觸或者冷笑的神色。

“德史先生也請(qǐng)……”

這是她第一次在他本人面前叫他的名字。德史點(diǎn)了點(diǎn)頭，原本微笑的臉上涂上了一層更具有應(yīng)酬性的生意人的和藹。耀子感受到不在場(chǎng)的丈夫的視線。“如您所愿！”她在心里自言自語(yǔ)。

然而，臨近出發(fā)的時(shí)候，慎司有一樁生意無(wú)論如何也推不掉，榊家夫婦決定推遲一天出發(fā)。時(shí)間上的這一點(diǎn)偏差，讓耀子在去程的飛機(jī)中猶豫起來(lái)。

“喂，我還是覺(jué)得與他們一起旅行很奇怪。不如我們干脆就此單獨(dú)行動(dòng)吧……”

耀子對(duì)坐在通道對(duì)面的單人座位上興致勃勃地打游戲的丈夫說(shuō)道。簾子那邊傳來(lái)嬰兒的哭聲。高個(gè)子的紅發(fā)乘務(wù)員走了過(guò)來(lái)，給想要冰淇淋的乘客發(fā)放冰淇淋。走到這對(duì)夫婦的座位附近時(shí)，她面帶歉意地聳了聳肩。慎司微微咂了一下嘴，接過(guò)最后一個(gè)冰淇淋，用塑料勺子吃了起來(lái)。

“喂，他們……”

“你明明知道。”

丈夫那雙微笑的眸子里，洋溢著一種讓人難以直視的熱切期待。

兩人陷入了沉默，慎司很快吃完了杯子里的冰淇淋，然后用舌頭舔著殘留在勺子上的白色奶油，再次拿起游戲手柄。客艙乘務(wù)員回來(lái)，在耀子的桌子上鋪上餐巾，將冰淇淋和勺子放在上面。耀子默默地吃了起來(lái)。在舌尖上融化的濃濃的香草冰淇淋讓她的身體迅速冷卻下來(lái)。吃了三口之后，她放下勺子，將兩張疊在一起的毛毯拽到喉嚨的位置，閉上眼睛。——這時(shí)她便已經(jīng)料到，接下來(lái)在異國(guó)的幾天時(shí)間里，自己將要在這種凄冷空虛的后悔中度過(guò)。

現(xiàn)在，耀子置身于這個(gè)龐大的宮殿中，坐在涼爽的庭院的一角，感覺(jué)冰涼的香草冰淇淋再一次讓自己的身體變冷。她感到了一股寒氣。

“走吧。”

她轉(zhuǎn)身站起來(lái)，另外三人同時(shí)將視線從地圖上轉(zhuǎn)開(kāi)，抬起頭來(lái)，臉上浮現(xiàn)出幾乎完全一樣的笑容，就像是在迎合一個(gè)任性的孩子，站起身來(lái)。

“接下來(lái)是去旁邊的圣馬可教堂吧。”

芙祐子翻了一下旅游指南，說(shuō)道。耀子發(fā)現(xiàn)她的聲音有些裝模作樣，不似平常的她，卻也沒(méi)有說(shuō)什么。

走到外面的時(shí)候，他們發(fā)現(xiàn)教堂前面已經(jīng)排了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)。

他們排了三十分鐘隊(duì)，走進(jìn)教堂看了一圈。

上午游覽結(jié)束之后，四人走進(jìn)一條后巷，開(kāi)始尋找中午吃飯的餐館。

德史有一個(gè)想去的地方。那就是昨天他和芙祐子隨意走進(jìn)的一家餐館。他們?cè)谀抢镏缓攘艘槐灼咸丫疲粤撕ｕr意大利面。但是，德史其實(shí)原本想吃旁邊那桌歐美人吃的海鮮拼盤(pán)。在服務(wù)員面前，他不好意思用手指向旁邊餐桌說(shuō)“要一份跟那個(gè)一樣的”。但是，今天他們是四個(gè)人，而且耀子會(huì)一點(diǎn)意大利語(yǔ)。點(diǎn)個(gè)海鮮拼盤(pán)，對(duì)于她來(lái)說(shuō)應(yīng)該很容易。德史心里這樣想著，若無(wú)其事地將另外三個(gè)人引導(dǎo)至他所期待的那家餐館。

一會(huì)兒，果然如他所愿，芙祐子發(fā)現(xiàn)了他的心思。

“阿德，我們昨天去的那家餐館，就是這附近吧。”

“啊，好像就在這附近。”

“那里還不錯(cuò)，對(duì)吧？”

“你們知道那家餐館？”

耀子回過(guò)頭來(lái)，問(wèn)道。

“嗯，我們昨天隨便走進(jìn)的一家餐館。特別好吃。簡(jiǎn)直都想再去一次。”

“是嗎？那我們?nèi)ツ抢锊痪秃昧耍俊?

芙祐子突然偷偷看了一眼丈夫的表情。她雖然知道耀子并沒(méi)有惡意，但是她稍微有點(diǎn)擔(dān)心她這種盛氣凌人的說(shuō)話方式可能會(huì)讓他感到不舒服。但是，德史的臉色卻沒(méi)有任何變化。反而像是卸下了一副重?fù)?dān)，微笑著說(shuō)道：“那么，可以的話……”

“太好了。那里的菜很好吃，我真的想再去一次來(lái)著。”

這是芙祐子的真心話。這句沒(méi)有任何夸張的真心話，在那個(gè)場(chǎng)合卻顯得有點(diǎn)不自然。她自己說(shuō)完之后也發(fā)覺(jué)了這一點(diǎn)，感到有些狼狽。其實(shí)，芙祐子是真的喜歡吃海鮮意大利面。她非常喜歡散發(fā)著大海味道的食物。

他們跟在德史的后面，朝那家餐館走去。來(lái)到餐館前面，昨天的那個(gè)年輕男服務(wù)員出來(lái)迎接他們。德史和芙祐子一眼就認(rèn)出了他，但是他卻無(wú)法區(qū)分東方人的面孔。他將四人帶到從窗邊數(shù)第二排的一張桌子上。這里人聲鼎沸，讓人難以平靜。左邊桌子上的歐美一家人正在默默地剝蝦，右邊桌子上坐著兩個(gè)穿著一身黑衣的韓國(guó)女人。她們一邊喝巴黎水一邊笑，說(shuō)話時(shí)語(yǔ)調(diào)激烈，就像在吵架一樣。

壞了，她肯定不喜歡這張桌子！——芙祐子提心吊膽地側(cè)目瞧了一眼旁邊耀子的表情。耀子感覺(jué)到她的視線，隔著太陽(yáng)鏡親切地沖她微微一笑，似乎在說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系！”

“開(kāi)胃小菜點(diǎn)個(gè)海鮮拼盤(pán)吧。”

德史看完菜單，說(shuō)道。慎司立即表示同意。除此之外，他們還想吃比薩、意大利面和魚(yú)。耀子纖細(xì)的食指就像是速記員的鋼筆一樣在菜單上滑動(dòng)，聽(tīng)著他們的意見(jiàn)。

“芙祐子，你想吃什么？”

聽(tīng)德史這么問(wèn)，芙祐子馬上回答“海鮮意大利面”。

“昨天中午不是吃過(guò)了嗎？”

“好吃啊，所以想再吃一次。”

“好不容易來(lái)這里，吃點(diǎn)別的吧。”

“芙祐子想吃就讓她吃吧。”

耀子為她打圓場(chǎng)。食指依然在菜單上迅速滑動(dòng)。

“對(duì)啊，我想吃就吃啊。我要吃海鮮意大利面。”

耀子回過(guò)頭去看了一眼，服務(wù)員走了過(guò)來(lái)。耀子說(shuō)的意大利語(yǔ)像外國(guó)人一樣粗魯，與她的外貌完全不符，缺乏應(yīng)有的優(yōu)雅。但是，服務(wù)員卻彎著腰，用緩慢的語(yǔ)調(diào)重復(fù)著這位Signora[2]點(diǎn)的菜名。

服務(wù)員離開(kāi)之后，芙祐子語(yǔ)氣中含著崇拜，說(shuō)道：

“耀子夫人點(diǎn)菜，他就那么和藹。昨天我們點(diǎn)菜的時(shí)候，服務(wù)員的態(tài)度一點(diǎn)都不好。簡(jiǎn)直判若兩人。”

是態(tài)度的問(wèn)題吧？——德史說(shuō)道。

“誰(shuí)的態(tài)度？”

“顧客的態(tài)度啊。我們是第一次來(lái)，一副提心吊膽的樣子，所以服務(wù)員也就只能那樣對(duì)我們了。”

“是啊，要是我們像耀子夫人這么氣宇軒昂，他們的態(tài)度也就不一樣啦。日本人本來(lái)看起來(lái)就顯小……在他們眼中，我們肯定就跟童子軍里的孩子們似的。瞧，我今天還戴了這樣一條圍巾……”

芙祐子扯了扯圍在脖子上的那條水珠花紋的圍巾。原本這種招人喜歡的動(dòng)作，在這種狀況下讓他們感到有些難堪，甚至不由得轉(zhuǎn)開(kāi)視線。

“不會(huì)的。”

耀子摘下太陽(yáng)鏡笑道。鏡框緊貼的眼角內(nèi)側(cè)微微變紅，僅僅因?yàn)檫@個(gè)緣故，便讓她的臉龐看起來(lái)與平常的完美相去甚遠(yuǎn)。

“我不是有氣度，只是裝作有氣度而已。”

“她可是個(gè)演員呢。”

慎司微笑著說(shuō)道：

“這個(gè)‘裝’可不簡(jiǎn)單哦。在我這種膽小的人看來(lái)。”

“可是在我看來(lái)，慎司先生您也總是很有氣度啊。”

芙祐子再次發(fā)現(xiàn)自己的這句話從根本上缺乏與這兩人的優(yōu)雅身份相符的幽默與機(jī)智，假裝咳嗽起來(lái)。

“噎著了？”

耀子伸過(guò)手來(lái)輕輕地敲打芙祐子的后背。芙祐子稍微松了一口氣。

很快，白葡萄酒端了上來(lái)。接著，德史焦急等待的海鮮拼盤(pán)也端了上來(lái)。四人當(dāng)中沒(méi)有一個(gè)人能說(shuō)出拼盤(pán)中的海鮮的學(xué)名，就像上午他們?cè)趯m殿中看到的那些巨匠的畫(huà)作一樣……但是，這些都無(wú)所謂。四個(gè)人開(kāi)始享用白葡萄酒，同時(shí)品嘗盤(pán)子里的那些海鮮。他們或者擦一下被食物弄臟的手指，或者將吃剩下的空殼堆到盤(pán)子邊，各自專注于自己的手頭。

“你們是來(lái)旅游的嗎？”

突然傳來(lái)一個(gè)闖入者的聲音，四人同時(shí)抬起頭來(lái)。

剛才那家剝蝦的歐美人旁邊的那張餐桌上，現(xiàn)在坐著一個(gè)半老的日本男人。他臉上浮現(xiàn)出和藹的微笑，黝黑的雙手交叉放在桌子上，一副悠然自得的樣子。

“對(duì)。”

坐在旁邊的慎司回答。芙祐子沒(méi)有看丈夫的臉色，而是先看了一眼耀子的表情。

“幾位是朋友？”

男人翻起手掌，沒(méi)有直接指向四人。

“嗯，是的。”

回答他的是耀子。她對(duì)這個(gè)陌生的闖入者報(bào)以和藹的微笑，卻并未露出一口白牙。

“我和妻子、女兒一起來(lái)的。我有三個(gè)正值青春的女兒。”

“喲……”

耀子伸長(zhǎng)脖子搜尋他妻子和女兒的身影，男人卻制止了她。

“現(xiàn)在我們分頭行動(dòng)。她們一會(huì)兒到這邊買(mǎi)東西，一會(huì)兒又要到那邊吃意大利冰淇淋，讓我這個(gè)老頭子實(shí)在喘不過(guò)氣來(lái)。現(xiàn)在她們四個(gè)正玩得高興呢。”

“那您是一個(gè)人在這里？”

耀子將叉子放在盤(pán)子上，看樣子似乎準(zhǔn)備積極地與這個(gè)男人聊天。芙祐子感到意外。她看了丈夫一眼，發(fā)現(xiàn)他用濕漉漉的手指夾著一個(gè)貝殼，臉上表現(xiàn)出一種讓人難以捉摸的困惑。

“嗯，至少午飯的時(shí)候，我想一個(gè)人慢慢品味。這里我已經(jīng)是第三次啊，哎，不，應(yīng)該是第四次了，輕車(chē)熟路。幾位呢？”

“我是第一次。”慎司微笑著說(shuō)道，“他倆比我們?cè)缫惶斓竭@里。是他們告訴我們的。”

然后，他用視線指了一下“他們”。

“您經(jīng)常來(lái)這家店嗎？”

“嗯，每次來(lái)威尼斯都會(huì)來(lái)。味道雖然不算特別好，但是價(jià)格很實(shí)惠。”

“哎呀，是嗎？但是，這個(gè)小菜很好吃啊。”

男人聽(tīng)了耀子的話，打了一個(gè)響指。

“啊，那是這家店的招牌菜。你們真會(huì)點(diǎn)。但是，這些海鮮基本上都不是這一帶的產(chǎn)品，大多是從北海或者東南亞進(jìn)口的。不過(guò)，味道倒是沒(méi)有什么太大的不同。”

他的凳子已經(jīng)開(kāi)始轉(zhuǎn)向四人的桌子了。

離那個(gè)男人最遠(yuǎn)的芙祐子完全沒(méi)有像榊家夫婦那樣表現(xiàn)出友善的態(tài)度。對(duì)方這種一點(diǎn)也不見(jiàn)外的樣子讓她覺(jué)得惱火。先不說(shuō)耀子和慎司，即便是德史，原本應(yīng)該也是討厭這種裝腔作勢(shì)的知道分子的，但是他的臉上卻浮現(xiàn)出曖昧的微笑，用膝蓋上的餐巾擦了擦弄臟的手指，試圖盡量給這個(gè)闖入者留下一個(gè)干凈的印象。芙祐子故意發(fā)出粗魯?shù)穆曇魟冎r殼，但是沒(méi)有人注意到她這種細(xì)微的反抗。

“若非打擾，不知可否與幾位一起坐？”

芙祐子吃驚地抬起頭來(lái)。這時(shí)男人已經(jīng)不由分說(shuō)地將自己的桌子靠了過(guò)來(lái)，加入了他們當(dāng)中。另外三個(gè)人微笑著默許。

也沒(méi)人問(wèn)，男人便自顧自地說(shuō)起了自家雜貨店的事。他說(shuō)自己的雜貨店不僅賣(mài)一些廚房用品和服飾雜貨，而且他還準(zhǔn)備擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)范圍，賣(mài)意大利制造的家具。主要是慎司應(yīng)付他。話題稍微中斷時(shí)，慎司便馬上開(kāi)始介紹自己的工作，順便也得意洋洋地講起小谷夫婦經(jīng)營(yíng)的咖啡館，那里的咖啡多么好喝，今年有好幾次登上了雜志，甚至還有一本雜志將其列為東京最具代表性的咖啡館之一……然后，介紹妻子耀子的時(shí)候，他說(shuō)她是地方上一個(gè)醫(yī)生世家的千金，上大學(xué)的時(shí)候曾當(dāng)選為校園小姐。他說(shuō)這些的時(shí)候稍微有些自虐情緒，同時(shí)又能給人留下深刻的印象。

剛結(jié)婚的時(shí)候，耀子便非常討厭丈夫的這一點(diǎn)，覺(jué)得這樣很粗俗。但是，即便是在這種時(shí)候，她的臉上也始終掛著一抹淺淺的微笑，隨聲附和幾句。當(dāng)被對(duì)方問(wèn)及一些無(wú)聊的問(wèn)題時(shí)，她也會(huì)簡(jiǎn)短地嬌聲作答。——因?yàn)椋@是她在這種場(chǎng)合下應(yīng)該做的。耀子覺(jué)得自己不管在什么時(shí)候都應(yīng)該隨機(jī)應(yīng)變。因此，在大部分狀況下，她都與那種個(gè)人的痛苦與屈辱毫不相干。