已經(jīng)很多年沒(méi)有戀愛(ài)了，戀愛(ài)的很多年前有電車，有你。

這個(gè)邏輯，是否足夠證明，有了電車就有了你呢？滿大街的電車上，相擁的男女給了我答案。

我決意去店里買一臺(tái)電車把自己郵寄回過(guò)去。

大公主型號(hào)太笨重，你總會(huì)為練習(xí)后的翻車找理由，又抱怨我公報(bào)私仇，我喜歡微笑地點(diǎn)頭，乖！再摸摸你的頭。你伸過(guò)雙手，要我給的旋轉(zhuǎn)自由。

“我們接下來(lái)要去哪？”你喜歡仰起頭對(duì)我稚氣地問(wèn)話。

(去了哪？……有些模糊不清。)

“……去游樂(lè)場(chǎng)吧。”我說(shuō)。

“一車兩人往東城……”后座緊貼我的你作詩(shī)很愚蠢。

“一車兩輪往東城……”我做了修正。你笑得純真。

停下來(lái)的時(shí)候，你總盯著我給電車上鎖，怕我一旦粗心大意，電車就會(huì)被偷走。

“快走吧。”

我牽著你的手奔走。像吹著你長(zhǎng)發(fā)的風(fēng)一樣自由。

畫面慢鏡頭，每一幀悠悠。

你說(shuō)像是走進(jìn)了爛漫的童話，因?yàn)檎湎Р鸥o抱旋轉(zhuǎn)木馬。

“我們接下來(lái)要去哪？”

“你餓了該吃飯吧。”

你盯著我上鎖，怕我輕易忘記，電車會(huì)被偷走。

“親愛(ài)的，餓了。丟了大不了一起露宿街頭。”

你的表現(xiàn)有些嬌羞。

消費(fèi)一百二十六，我叫服務(wù)員加五點(diǎn)四后才肯把餐單簽收。

想送給你作禮物，在我們一周年的時(shí)候。

(還能記起當(dāng)時(shí)用意:五四青春，愛(ài)你一生。)

“我們接下來(lái)要去哪？”

“去海邊吧！”

我去哪，你去哪，你都會(huì)相信我的話。

沒(méi)有盡頭的公路，是長(zhǎng)長(zhǎng)的天涯。我從沒(méi)對(duì)你說(shuō)的話，是有你在我什么都不怕，去哪都不必牽掛。

你是這整個(gè)盛夏，是蟲鳴、晚霞和浪花。

不需發(fā)聲感言，你在，是最好的表達(dá)。

“大海如夢(mèng)！”你說(shuō)。

“畢業(yè)后舉棋不定的船頭要去哪？”

你也沒(méi)能回答。

我們終于還是畢業(yè)了！

這輛載滿青春的電車也杳無(wú)音信。

我在千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)電車城里穿行，再不能看到你的身影。

原來(lái)時(shí)光是段耗電的旅行，沒(méi)有你會(huì)暫停。