李小秋在書房里那樣詩心砰動的時候，那對過廂房里的詩聲，卻也由高而細，以至于全不聽見。小秋心想，那決沒有錯，必定是因為我念的詞，把她逗引著了。我索性再念兩句詩，看她怎樣。于是由“昨夜星辰昨夜風”起，把那首《七律》無題，完全都念遍了。但是天井外那樟樹上的積雨，滴答滴答向下落著，越襯著這后面一進屋子靜寂無聲。小秋心想，她或者還不懂得這種詩句，我自吟詠了這一遍了，偷偷地向對過看看，她在做什么呢。于是裝著看...