在睡夢中迷迷登登地聽到外面起風了，吱吱呀呀——嘰哩哐啷。緊一陣，慢一陣，輕一陣，重一陣，搖動著我住的這幢70多年前建的老房子，也搖動著我的睡眠，幾次要醒過來，卻始終并未真醒。昏昏沉沉又溜入另一種夢境：仿佛重新睡回到當年的軍艦上，搖搖晃晃的也很舒服……門窗猛地一陣重響，我陡然驚醒。先聞到一股刺鼻的異味，慌忙坐起，見屋里已滿是煙霧。

急推妻子：“快起來，著火了！”

同時翻身下地，想奔廚房。卻發現通往陽臺的門被風吹開，濃煙洶涌著從外面往屋里灌，散發出嗆人的土腥氣。我冷靜下來，關好房門，拉開窗簾，看見外面一片昏黃。風怒天吼，飛塵揚沙，混混沌沌，天地不分……一時竟斷不清是早晨還是黃昏？但想想上床睡覺的時候是晚上十一點多鐘，現在肯定是早晨，而斷不會是黃昏。

漸漸地也看清彌漫在房子里的并不是氣體煙霧，而是實實在在的同體物質——沙土。

我打量自己的房間：窗臺上、桌子上、地板上以及屋里的所有平面，都均勻地覆蓋著一層黃沙土。不用說被子上肯定也落滿了，我們其實是在土窩里睡了一夜！我忽然怒從心起，不覺罵出了聲：“怎么會是這樣？”妻子無奈地嘟嚷了一句：“不這樣還能哪樣？”我的惱怒立刻轉化為氣懣和沮喪，心里翻騰著一股復雜的情緒。在北方生活了半個多世紀，下沙子的天氣也經歷過幾次，就不曾見過能破門進屋要趕盡殺絕的沙暴。

整個宇宙都被攪得渾渾噩噩，陰森恐怖，真有了逼近世界末日的感覺！

又一陣氣血攻心，我穿好衣服要去游泳。妻子阻攔，她說中央電視臺的氣象員提醒過，沙塵暴下來后，就盡可能躲在屋里不出門。我甚不以為然，現在外面有沙塵，屋里也是沙塵，呆在哪里還不都一樣！越是遭遇這鋪天蓋地的無孔不入的沙塵襲擊，我就更加渴望游泳館里的那一池清水。我每天早晨游泳已經堅持了十幾年，無論刮風下雨，冰天雪地，從未間斷過，豈能讓沙塵暴壞了我的樂事！

想到此，我愈加急切地要沖到外面去，真實地體驗一下沙塵暴。

這幾年隨著氣候的反常，我的性情也覺變得有些怪異，固執且喜歡刺激。天津連續三年大旱，去年有一次人工造雨成功，我便騎著自行車在雨中圍著中環線跑了一圈兒。也許是造雨的人求雨心切，多放了幾炮，造雨造過了頭造出一陣冰雹，我躲避不及可真被砸得夠戧！有朋友說我瘋了，我自知這是地球更年期在我身上的反應……

我戴好眼鏡，又翻出一頂白色旅游帽扣到頭上，提上裝著游泳用品的兜子就出門了。出門洞剛騎上自行車，墻根下的逆風啪地給我來了個滿臉花，一團腥呼呼的風沙灌了我滿口，只覺頭皮嗖地一下，旅游帽便隨風而去，身子一晃不得不又跳下自行車，推著走出院子。上了大道反覺得風略小了一些，急忙偏腿上車，順著道邊用力往前蹬。

空氣中的沙塵更濃了，細土飛旋著帶著沙沙的響聲落到我的頭上，大一點的沙礫子彈般啪啪啪地打到我的眼鏡上，鉆進我的耳朵里、鼻孔里、嘴里、脖子里和一切有洞有縫隙的地方。皮膚又癢又痛，感到自己正在慢慢地變成一尊泥塑……沙暴莽莽，黃天墜地，萬物攪成一個顏色，天地間充塞著濃烈的土腥氣。

我熟悉的城市消失了，近在咫尺的樓群變成一團昏冥冥的影子。汽車都開著大燈，光亮卻極其微弱，搖搖晃晃的像土里的蟲子，緩慢地向前爬行。我終于騎出了中心區，一拐上空闊的通向游泳館的公園北路，風向忽然變成了正頂頭，無論我怎樣用力，自行車不前進反而向旁邊倒去。我只好下車推著走，好在這里距游泳館已經不足兩千米了。

車子騎不動，推著也并不容易！風沙似刀，迎面亂砍，嘴里已經塞滿了沙子，吐又吐不出，咽又不想咽，只感到口舌發干，呼吸困難。眼鏡已經不起作用，眼睛被沙礫打得睜不開……情急之中，我忽然想起每天游泳后都要用一個塑料袋存放濕游泳褲，便小心翼翼地打開兜子，拿出塑料袋倒著套在自己腦袋上，立即就擋住了沙礫對頭部的抽打，發出一陣劈劈啪啪的亂響，臉上卻頓覺舒服多了。

我雙手緊緊抓住車把，縮著脖，弓起腰，艱難地繼續往前挪。每天從家騎到游泳館只需要20分鐘，今天仿佛已經走了有好幾個小時，卻還是看不見游泳館的影子。兩腿越來越重，腳步越來越慢，褲管里早就都是沙子了，它們像給我雙腿上了夾板。我整個人都變得臃腫不堪，有平常的兩個人那么粗笨。細沙從上面貼著脖子順著衣襟衣袖像水一樣流進我的衣服里，它們吸干了我的汗水，又在吸取我體內的水分，我感到身上越來越冷，精疲力竭。

不得已，我放倒了自行車，吃力地彎腿坐在邊道上，用雙臂護住頭臉，想歇一會兒……耳邊狂沙吼叫，我雖然坐著，身子卻不由自主地在搖擺。眨眼間，我的腳邊和屁股底下，凡有角的地方都填滿了沙土，圍著我的身子已經堆起了沙檁子，我突然有了一種正在被土葬的感覺，恍惚間不知此身何身，此夕何夕？

一個激冷我又站了起來，睜大雙眼，隔著塑料袋看著四周，滿世界都是沙土，這可真是皇天后土啊！

暴沙滾滾，黃風獵獵，空中漲滿了煞氣，土腥味更重了。我覺得自己真的是要瘋了，便大聲提醒自己：“現在是陽歷2002年3月20日的上午，你正在去游泳館的路上，你要記住這個日子，記住這番經歷！”

皇天后土呵，這是怎么了？